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Le cavie
Donne  e  uomini  cavie  umane  di  un  esperimento  fallito.  La  necessità  di
anticipare la tutela penale e civile delle vittime.
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Nell’apertura ho parlato di  un burattino e di  un burattinaio;  nella prima parte,  dei  due
assenti dalla sentenza; nella seconda, di un solo vulcano con due bocche. Adesso comincio
la conta dei danni alla salute — il bilancio che nessuno ha finito di fare. Ma prima devo
difendere una parola. Ho chiamato «cavie» gli uomini e le donne di questa storia. Non è
un’immagine a effetto: è, temo, la definizione esatta. E voglio mostrare perché, una ragione
alla volta.

1. Perché cavie

Una cavia ha tre tratti: non ha scelto, non sa, e un altro decide del suo corpo per i propri
fini. Qui ci sono tutti e tre. Per mostrarlo procedo in tre passaggi, e ognuno, da solo, baste‐
rebbe:  nessuno ha potuto scegliere;  l’operazione fu,  in  senso tecnico,  un esperimento
clandestino, sottratto a ogni controllo; e il suo esito, come per ogni vero esperimento, era
ignoto perfino a chi la conduceva. Il filo che li lega è sempre lo stesso: qualcun altro, per i
propri fini, decideva — e nessuno, tra chi ne portava il corpo, sapeva davvero che cosa
accadesse.

Il primo passaggio: nessuno ha potuto scegliere. Nessuno — né dentro né fuori dalle fab‐
briche — ha mai potuto decidere se farsi entrare nel sangue il PFOA e poi i suoi successo‐
ri. Gli operai sapevano poco; la popolazione, oltre i cancelli, non sapeva nulla. Un lavora‐
tore può conoscere il rischio del macchinario che ha davanti, non quello di una molecola
invisibile e inodore che gli si accumula nel siero per anni. I lavoratori erano malamente
informati sia sul Pfoa che gli entrava in vena sia dei succedanei. E i cittadini che aprivano
il  rubinetto  non  avevano  davanti  nemmeno  il  macchinario:  avevano  un  bicchiere
d’acqua. La domanda, allora, è una sola, e non è retorica:  con quale diritto due imprese
private, ma la domanda vale in generale per qualunque impresa incida con la sua attività
sul corpo di donne e uomini ignari, hanno deciso di immettere nel corpo di decine di
migliaia di persone una molecola di sintesi, fatta per il loro profitto?

Che la risposta sia «con nessun diritto» non è un’opinione morale. È un principio giuridi‐
co antico — ed è la legge proprio del Paese che quelle molecole le ha inventate -- oggi
infatti parliamo ancora di Pfas ma il discorso vale ben oltre i Pfas - a dirlo per prima. Nel
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1914 un giudice di New York, Benjamin Cardozo, fissò la frase che fonda il  diritto sul
proprio corpo:  ogni essere umano adulto e capace ha il diritto di determinare che cosa si
faccia del suo corpo.[1] È la radice, nel diritto anglosassone, del consenso informato: nessu‐
no tocca il tuo corpo senza che tu lo sappia e lo permetta. E dopo il processo ai medici dei
lager, quel principio è diventato la prima regola di ogni esperimento sull’uomo. Il Codice
di Norimberga, 1947, apre così: il consenso volontario del soggetto umano è assolutamente
essenziale. Non basta: quel consenso esige «sufficiente conoscenza e comprensione» della
natura dell’esperimento e l’informazione su «gli effetti sulla salute o sulla persona che
possono derivare dalla partecipazione».[2] Consenso e conoscenza. Qui mancavano tutti e
due. Che questa vicenda Miteni sia, in senso proprio, un esperimento sull’uomo per di più
a scala macroscopica è la mia tesi, e la dichiaro tale; ma è una tesi che poggia su una
soglia che il mondo civile credeva di aver fissato per sempre, dopo aver visto dove porta
il non rispettarla.

Si dirà: il lavoro comporta rischi, e chi entra in fabbrica li mette in conto. È vero, ed è
proprio qui la distinzione che il diritto conosce da sempre. Un operaio può accettare il ri‐
schio  noto — il  macchinario,  l’altezza,  il  rumore:  lo  vede,  lo  capisce,  e  in  cambio ha
cautele, dispositivi, sorveglianza. Non può accettare il rischio ignoto di una molecola che
non gli è stata nemmeno nominata o se lo è stata, mai gli fu spiegato quel che le imprese
non volevano che fosse divulgato, e di cui nessuno — neppure chi gliela faceva maneggia‐
re — conosceva gli effetti a vent’anni di distanza, ma anche a dieci o cinque. Il primo è un
rischio assunto; il secondo è un rischio imposto. E un rischio imposto dentro il corpo,
senza informazione e senza possibilità di rifiuto, non è la fisiologia di un mestiere perico‐
loso: è un’altra cosa, e ha un altro nome. La scienza che avrebbe potuto avvertire, del
resto, esisteva: solo che stava nei cassetti di chi dal silenzio traeva profitto, non sul tavolo
di chi ci metteva la pelle. È la stessa «fabbrica del dubbio» di cui ho scritto nell’apertura,
vista però dal punto più crudele: non il consumatore tenuto all’oscuro, ma il lavoratore
tenuto all’oscuro mentre il suo stesso sangue veniva prelevato e letto.

Il secondo passaggio: fu un esperimento clandestino, in senso tecnico. Un esperimento,
per dirsi tale e per dirsi lecito, ha dei controllori — un comitato, un protocollo, qualcuno
che possa dire «basta». Questo li ha elusi. Dopo decenni di Pfoa che è spaventoso ora os‐
servare che passarono nel silenzio collettivo, sono arrivati quelli della generazione dopo.
Il cC6O4 di Solvay veniva recuperato a Trissino, da Miteni, e gli enti pubblici non lo sape‐
vano: né in Veneto né ad Alessandria. Solvay-Miteni operò a Trissino senza autorizzazio‐
ne almeno dal 2010 al 2014, e poi sotto un’autorizzazione regionale — l’AIA veneta del
2014 — che, invece di impedire l’inquinamento, lo copriva, perché non fissava limiti agli
scarichi delle nuove sostanze. Tanto che Dupont Chemours approfittò del varco legale e ci
si buttò dentro, visto che a casa sua, a Dordrecht l’aria non era più buona. La situazione
antigiuridica fu trascinata fino al 2018-19, quando furono i magistrati, e non i controllori,
a scoprire il gioco.[3] Allora si destò anche l’altra bocca del vulcano. Quella di Spinetta Ma‐
rengo. La storia è la stessa. Decenni di Pfoa e poi, il nuovo. I controllori pubblici hanno
forse appreso del Pfoa guardando il film sull’epopea Bilott-comunità versus Dupont della
fine degli anni ’90. I controllori si accorsero del Cc604, quindi, solo perché Solvay chiese
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dopo la chiusura di Trissino il raddoppio della sua produzione a Spinetta. Aveva fame del
plus di Cc6O4 che da Trissino non arrivava più. Autorizzare il raddoppio di una produzio‐
ne di cui non si sapeva nemmeno che ci fosse? Sì. Un AIA che autorizzava il Cc604 c’era,
antica. Per i controllori, però, Solvay non ne aveva fatto mai applicazione. C’era Trissino.
Che non sapeva. Commedia dell’arte direbbero in Veneto. In Italia è possibile questo ed
altro. La Provincia di Alessandria autorizzò la modifica AIA che per Solvay non richiede‐
va nemmeno una procedura amministrativa vera e propria perché per produrre il dop‐
pio di Cc604 fosse stato per Solvay bastava una modifica non essenziale. Una letterina e
via. L’Aia alla fine arrivò e prescrisse a Solvay di mandare a termodistruzione quelle resi‐
ne  che  prima  mandava  a  Trissino.  L’avessero  fatto  prima!  La  prescrizione  n.  1  di
quell’AIA era un comandamento biblico. «tu non inquinerai più col Cc604, altrimenti ti re‐
vochiamo l’AIA e tu chiudi». Poi si scoprì nel 2024 che nella falda interna allo stabilimen‐
to di Spinetta c’era una quantità senza precedenti nel mondo di Pfas, Pfoa e soprattutto
Cc604, di cui Solvay non sapeva dire né data né come fosse finito lì. Quasi non fosse cosa
sua e a casa sua. La Provincia chiuse la fabbrica per un mese e poi la riaprì. Quale fu la
causa dell’evento credo che sia tuttora misterioso. Oggi la nuova procedura AIA è in corso
da qualche anno, ma ancora non è stato trovato l’accordo per la nuova autorizzazione. La
Provincia non dice no. Rinvia. Intanto lavoratori e popolazione? Protesta e ha ragione.
Chiede conto allo Stato, e ha ancor più ragione.

Nessuno può giurare che il Cc6O4 non sia come o anche peggiore del Pfoa. Si spera. Un
esperimento senza controllori non è scienza. È il suo doppio clandestino.

Il terzo passaggio rovescia la prospettiva: non lo sapevano nemmeno loro. Il tratto che de‐
finisce un esperimento è che non se ne conosce l’esito. Per questo tutte le regolamentazio‐
ni pretendono cautela estrema prima di passare alla esposizione umana. Ebbene: Solvay
e DuPont non sapevano — non sanno — che cosa i nuovi PFAS facciano al corpo umano a
medio e a lungo termine, tanto più quando si sommano nel sangue ai vecchi, i Pfoa, ma
non solo (c’è anche l’ADV che pare una brutta bestia di cui non a caso non si parla pro‐
prio) che vi sono già e vi restano. Il poco che si sa riguarda il breve termine, ed è poco.[4]

C’è di più, ed è quasi una confessione tecnica: quando Solvay registrò il cC6O4 in Europa,
dichiarò che la sostanza restava nel corpo umano per poche ore — un’emivita di 4-7 ore,
ricavata da studi sugli animali. Il dato vero, misurato poi sui lavoratori, è di circa sette
giorni e mezzo: la sostanza si accumula nell’uomo molto più di quanto dichiarato.[5] Chi
presenta alle autorità una stima sbagliata di oltre venti volte sulla permanenza nel corpo
non sta nascondendo un dettaglio: sta ammettendo di non conoscere la propria creatura.
E chi immette nel corpo altrui una sostanza di cui ignora gli effetti non sta producendo.
Sta sperimentando.

Non solo. Solvay dichiarò che il Cc604 era un intermedio di produzione che non si sareb‐
be diffuso nell’ambiente. Oggi se qualcuno lo cerca sul serio almeno nell’Italia del Nord
nell’acqua dei rubinetti, ha discrete probabilità di trovarlo quasi ovunque, perché, come
sappiamo, da anni è arrivato fino al Po’,  e il  vulcano con due bocche strategiche è in
grado di coprire l’Italia del Nord da Ovest a Est,  dal Piemonte al Veneto. Esperimento
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anche per l’ambiente, dunque, E infatti ogni giorno si scopre qualcosa di nuovo a proposi‐
to del nuovo arrivato della grande famiglia Pfas. Già perché Solvay sapeva -- e lo disse
all’ECHA -- che il Cc6o4 ha una controindicazione. E’ solubile in acqua quasi come il sale
da cucina. L’acqua va e il Cc6O4 pure. E chi lo ferma poi? Di qui la piccola bugia, tranquil‐
li il nuovo Pfoa resta all’interno della fabbrica. E’ un intermedio di produzione, fuori non
esce. Già. Il Cc604 però è dappertutto. Ohibò.

Resta il punto che pesa più di ogni altro, e che dà alla parola «cavia» il suo peso intero. È
stato violato il bene sommo — il corpo — e a insaputa di chi lo portava; e quel corpo, oggi,
non può espellere ciò  che vi  è  entrato.  I  PFAS restano:  il  PFOA si  misura nel  sangue
umano in anni di emivita, non in giorni. Non si può far uscire quel che è entrato. Il lavora‐
tore o il cittadino che scriva a Syensqo una lettera cortese «egregi signori, ho saputo che
avete immesso senza mio consenso una certa dose di Pfoa e Cc6O4 nel mio corpo. Ho letto
su internet che il Pfoa è cancerogeno cioè è in grado di causare il cancro. Per cortesia,
ora, riprendetevi tutti i  vostri Pfas. Il corpo è mio e lo gestisco io, se non vi dispiace»
genererebbe il sorriso.

Però chi provasse a scrivere avrebbe ragione di farlo e Solvay il dovere giuridico di ri‐
spondere.

La Corte Suprema svedese, nel 2023, l’ha detto nel modo più asciutto, e merita di essere
citato perché segna la direzione del diritto: la sola presenza elevata di PFAS nel sangue è,
di  per  sé,  una  lesione  personale  —  un  peggioramento  del  corpo,  «temporaneo  o
permanente, visibile o invisibile».[6]

Non serve aspettare la malattia: il danno è l’invasione. Su questo — sul corpo come confi‐
ne che nessuno può varcare senza consenso — tornerò per intero nella parte dedicata al
diritto. Qui mi basta aver difeso la parola. Cavie: perché non hanno scelto, perché non sa‐
pevano, e perché qualcuno ha deciso del loro corpo una cosa che non si può più disfare.

Malattia in senso penalistico è qualunque alterazione anatomica o funzionale nel corpo
umano. 10, 100, 1000 microgrammi per litro di Pfoa non stanno lì nel sangue a far niente,
a oziare. Lavorano ogni giorno, producono alterazioni misurabili nel sangue ben note in
letteratura. Alla fine, poi, se va male, arriva il cancro. Qualunque cittadino che sappia di
aver nel sangue come indesiderato ospite Pfoa o Cc6O4 di certa provenienza Solvay, provi
ad andare dal suo avvocato chiedendogli di proporre una querela per lesioni personali
dolose  (non colpose)  per  l’alterazione anatomica  (i  Pfas  non fanno parte  del  corredo
genetico di homo sapiens) e funzionale.

Il diritto penale non attende che questo per modernizzare il suo arsenale e fronteggiare i
nuovi drammatici rischi per la salute umana così come la sua missione impone.

Divieto assoluto di invadere il corpo altrui senza consenso di quel corpo.
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2. Un solo veleno, due bocche: la produzione

Però, non c’è solo esposizione.

Ci sono i morti e i feriti, gli ammalati.

Comincia la conta che segue il criterio di sempre — il vulcano con due bocche. Ma qui
devo scendere di un livello, fino alla produzione, perché è lì che si vede che la storia è
davvero una sola; e perché è da lì che discende la conseguenza più importante di tutta
questa parte.

La prima bocca del vulcano.

Cominciamo da chi era Miteni prima di diventare un capro espiatorio di colpe che non si
voleva far pagare ai colpevoli più colpevoli di essa. Fino al 2009, Miteni era un’azienda
autonoma e robusta: un produttore primario di PFAS, con posizione dominante nel mer‐
cato italiano, una cinquantina di milioni di fatturato l’anno, clienti diretti in molti settori.
Produceva, a Trissino, il PFOA e il PFOS per elettrofluorurazione.[7][8] E tra i suoi clienti
migliori, quando ancora vendeva ciò che produceva, c’era proprio Solvay: il rapporto fra
le due aziende è attestato almeno dal 2003.[9] Già questo dice qualcosa: il legame non na‐
sce con il cC6O4, viene da lontano. Lo stesso con Dupont, ben prima del 2014.

Ha immesso nel sangue di migliaia di esseri umani prima Pfoa poi i succedanei. L’effetto
c’è e si vede. Il disastro scoperto dall’indagine e punito dalla Corte d’Assise.

Ora guardiamo l’altra bocca. A Spinetta Marengo, lo stabilimento di Solvay — prima Mon‐
tedison, poi Ausimont — è uno dei pochi al mondo a produrre fluoropolimeri, e per farlo
ha usato a lungo proprio il PFOA, come tensioattivo. La responsabilità per l’inquinamento
va ripartita tra Ausimont e Solvay, quest’ultima proprietaria della fabbrica dal 2003.

Inquinamento stranoto.

Non a caso, quando il CNR risalì il corso del Po per trovare l’origine dell’inquinamento
delle acque degli acquedotti, indicò Spinetta come la sorgente principale di PFOA nel fiu‐
me più grande d’Italia.[10]

Dunque, prima ancora del cC6O4, le due bocche eruttavano lo stesso primo veleno: il
PFOA.  Lo  stesso  a  est,  da  Trissino,  e  a  ovest,  Spinetta.  E  il  PFOA  non  è  un  veleno
qualunque: è uno dei capostipiti dei forever chemicals, le sostanze «per sempre». Una vol‐
ta entrato in un corpo, ci resta per anni; una volta entrato in una falda, in pratica non se
ne va.

È il primo strato — eterno — su cui tutto il resto si è poi depositato.

Il 2009 è l’anno della cesura. Le due bocche sono lo stesso vulcano.

Mitsubishi vende Miteni al fondo lussemburghese ICIG per un euro — una cifra che non
ha senso commerciale per un’azienda che ne valeva decine di milioni, e la due diligence
durante le trattative aveva già trovato un anticipo della contaminazione gravissima.[11]
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Mitsubishi però non presta alcuna garanzia ambientale, pur sapendo entrambi, acquiren‐
te e venditore, la drammatica situazione in fabbrica e fuori. E anche questo dice molto.
Solo un pazzo comprerebbe Miteni, nel 2009, quando il bando del Pfoa farà sì che Miteni
non potrà più produrlo a breve, acquisendo quindi un’impresa che non promette profitto
ma è esposta al rischio di dover pagare il costo di una catastrofe ambientale che, prima o
poi, esploderà. A meno che in qualche modo ci sia qualcuno che pazzo non è e stia dietro
Icig a suggerire l’acquisto, avendo in programma un uso di Miteni molto diverso da quel‐
lo di impresa autonoma dedita al profitto, ma da schermo di comodo, e il lettore avrà già
capito chi per me potesse essere quel qualcuno e perché.

Da quel momento Miteni cambia natura: smette di essere un produttore e diventa un pro‐
cessore — recupera PFAS dalle resine e dai filtri esausti che le arrivano da fuori. E i suoi
clienti principali diventano quasi due soli: Solvay da subito quasi, e dal 2014 Chemours-
DuPont.[12] Al vertice arriva un uomo che veniva dallo stabilimento Solvay di Spinetta.
Guarracino. Un altro era già lì.

Il produttore autonomo è diventato il reparto sporco di qualcun altro.

È in questa cornice che avviene lo dispersione del veleno, e avviene a entrambe le bocche,
nello stesso ordine.

I controllori?

Nel giugno 2010 Solvay ottiene l’autorizzazione a produrre il cC6O4 a Spinetta; ma non
avvia là il ciclo più inquinante: lo manda a Trissino, dove Miteni recupera il cC6O4 dalle
resine che arrivano da Spinetta e glielo restituisce, tenendosi i rifiuti. A Spinetta usa Pfoa
di Miteni e soprattutto sempre più Cc6O4 recuperato da essa che a sua volta inquina.

La stessa transizione — dal vecchio veleno al nuovo — si compie ai due epicentri quasi in
parallelo.[13]

Una sola molecola, una sola regìa, una sola successione: prima il PFOA, poi il cC6O4.

Conviene fermarsi un momento sul «ciclo delle resine», perché ha, a mio avviso, il dise‐
gno della premeditazione, scritto in linguaggio industriale. Solvay produceva a Spinetta le
resine cariche di cC6O4, le caricava su un camion e le mandava a quasi trecento chilome‐
tri di distanza, a Trissino, perché Miteni ne estraesse il prodotto e glielo restituisse —
tenendosi i rifiuti.

Per un colosso che ha in casa ogni tecnologia, spedire materiali pericolosi avanti e indie‐
tro per mezza Italia è un’assurdità economica: costa di più, non di meno, e moltiplica i
rischi del trasporto. Io vedo una sola spiegazione plausibile, e non è industriale: spostare
fisicamente la fase più sporca, e i suoi scarichi, su un’altra società in un’altra regione, così
che l’inquinamento risultasse a Trissino e la responsabilità restasse a Miteni.  Spinetta
indenne perché il Cc6O4 là era invisibile. Nessuno si accorgeva del via vai di autobotte
sulla rotta Spinetta Trissino. Il  veleno era di Solvay; la colpa, per come il  sistema era
costruito, doveva apparire di un altro, Miteni e il gioco è riuscito, fino ad oggi. Chapeau.
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L’operazione rivela quel che la lettura antropologica del crimine delle multinazionali sa
da sempre. Chi ne ha il controllo può dislocare il rischio dove gli appaia più opportuno, e
che  Trissino  fosse  meglio  di  Spinetta  per  Solvay,  non  ci  vuole  un  genio  per  capirlo,
almeno fino al 2018.

Ripeto, un solo vulcano e due bocche, Trissino che estrae Cc604 e getta nell’ambiente gli
scarti che ancora hanno Cc6O4, Spinetta che il Cc6O4 lo utilizza e quindi a sua volta lo
getta nell’ambiente.

E la scala dell’esperimento si misura da ciò che è uscito da quelle due bocche.

E infatti, guarda un po’, nel 2024 a Spinetta di Cc6o4 se ne trova in concentrazioni che
spaventano anche gli analisti.  Spinetta si merita il titolo di «fabbrica più inquinante e
inquinata d’Europa». I controllori?

Repetita iuvant.

Il cC6O4 — la sola firma di Solvay — è stato ritrovato nel Po, dove ne sono scesi quantità
nell’ordine dei chili al giorno verso l’Adriatico; nell’acqua potabile di Torino e di decine di
comuni; a Milano, una città senza fabbriche di PFAS; e perfino a Bardonecchia, oltre i
mille  metri,  dove  l’acqua  di  falda  non  arriva  e  che  si  spiega  solo  con  il  trasporto
attraverso  l’aria.[14] Almeno  trecentocinquantamila  persone,  nella  sola  area  veneta,
hanno bevuto per anni acqua contaminata.[15] Questi numeri, che la prossima parte con‐
terà uno per uno, qui servono a una cosa sola: a fissare la dimensione del «soggetto» su
cui si è sperimentato. Non poche centinaia di operai, ma una popolazione; e gli operai ne
erano soltanto il nucleo più investito, quello dove la dose era massima e la difesa nulla.

C’è un dettaglio che, più di ogni schema, mostra l’unità del vulcano: la sorveglianza sani‐
taria dei lavoratori. Lo dico con l’esattezza che la prova consente. Che i dati sanitari sugli
operai di Trissino passassero a Solvay è negli atti del processo.[16] Che dietro le due fabbri‐
che Spinetta e Trissino vi fosse un’unica sorveglianza, con lo stesso medico competente, è
quanto emerge dalla ricostruzione che ho depositato, e va approfondito con mezzi che io
non ho — così come il numero complessivo dei prelievi, migliaia su diverse centinaia di
lavoratori.[17]

Il problema è che, se non fosse vero, che Solvay si faceva carico della sorveglianza sanita‐
ria dei lavoratori esposti a Cc6o4 anche a Trissino, la sua colpa sarebbe ancora più grave.

Già solo per il fatto che le due coorti di lavoratori sono esposti a Cc6O4, Solvay aveva il
dovere di informarsi e quindi di monitorare gli effetti sulla salute umana del suo compo‐
sto,  da essa registrato a  Echa,  promesso meno tossico del  Pfoa,  brevettato,  e  fonte di
profitto per il combinato disposto di Spinetta e Trissino.

Solvay ha ed aveva un dovere primario di conoscenza, e se per caso a Trissino, l’esposi‐
zione fosse stata più alta e avesse generato effetti prima ignoti, la responsabilità per non
aver  informato  Echa  e  le  Autorità  di  controllo  nonché  l’Autorità  giudiziaria,  sarebbe
gravato interamente su Solvay.
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Spinetta, Trissino o Mumbai, non fa differenza.

Da qui discende la conseguenza che tiene insieme tutta questa puntata.

La storia dell’esposizione è  identica alle due bocche: stesse molecole (prima PFOA, poi
cC6O4), stesso ordine, stessa regìa — e vale per i lavoratori come per i residenti. Quando
due popolazioni hanno subìto la stessa esposizione, nello stesso ordine, dalla stessa so‐
stanza, la scienza ha uno strumento d’elezione per misurarne gli effetti: un unico studio
epidemiologico multicentrico, che le metta insieme e le confronti, e un coordinamento dei
monitoraggi tra le due regioni.

Chi lo fa? Domanda mal posta, chi lo deve fare? Provate a indovinare.

Non è un dettaglio organizzativo: è il metodo.

Tenere separati i due versanti — come si è fatto e si continua a fare — significa spezzare
un solo esperimento in due metà troppo piccole perché qualcuno ne veda la dimensione
vera cioè gli effetti reali che emergono con i grandi numeri. Non farlo è, di nuovo, il modo
per rendere invisibile l’enorme peccato dell’esperimento andato male.

L’esperimento è andato male? Chi lo dice? Oh bella, lo dice Solvay che infatti ha promesso
urbi et orbi che nel 2026 cesserà la produzione di Cc604. Se la molecola fosse il ben di dio
che era stato promesso, non si cesserebbe di produrla e usarla. O no?

Chi verrà dopo il Cc604?

Speriamo che non abbia il brutto nome del predecessore, anche se ricorda, almeno a me,
uno di quei robottini simpatici di Star Wars prima maniera.

Lo stesso se non peggio vale per Chemours che alimenta Trissino di veleno prodotto in
Olanda. Il suo genx pare proprio una molecola venuta male nei laboratori della multina‐
zionale. E’ in odore di essere messa al bando. Un’impugnazione alla Corte Europea per
cercare di evitarlo è andato male.

Di Gen x ce n’è in abbondanza nel sangue umano e nell’ambiente veneto.

Su questo tornerò alla fine, perché è la richiesta che dà senso a tutto il resto.

Qui finisce la parte prima. Ho difeso una parola e mostrato la macchina che l’ha resa esat‐
ta: un solo vulcano, due bocche, una sola regìa. Nella parte seconda comincia la conta
vera — quanto veleno, in quali corpi, con quali danni già scritti negli studi — e la sola
notizia che ribalta il racconto: le cavie che hanno smesso di esserlo.

La morale di questa puntata è semplice.

Una sostanza tossica e forse cancerogena non può stare nel corpo di un uomo che non vi
abbia acconsentito.

E’ uno dei Comandamenti della Bibbia.
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Il calendario delle prossime puntate

Questa terza inchiesta del caso Miteni — «Le cavie» — esce in più puntate. Il disegno,
salvo aggiustamenti in corso d’opera, è questo:

— Parte prima (questa) — Perché cavie; un solo veleno, due bocche. La ragione della
parola e la macchina della produzione.

— Parte seconda — Le dosi, i segnali, la rivolta: quanto veleno nei corpi, che cosa già
dicono gli studi, e le cavie che hanno smesso di esserlo.

— Il conto dei morti — la popolazione fuori dai cancelli: i numeri del disastro, e i quasi
quattromila morti che un solo studio ha osato contare.

— Il presente — il sangue di oggi, i biomonitoraggi, le proteste, la scienza, e lo Stato che
rinvia.

— Il diritto — nuove vie per la tutela penale e civile delle vittime: il consenso, la lesione
da contaminazione, la sorveglianza sanitaria, il confronto con gli Stati Uniti.

Nota sulle fonti e sul metodo (parte prima)

Distinguo, come sempre, i  tre piani.  Accertato: i  principi giuridici richiamati (Schloen‐
dorff/Cardozo, 1914; Codice di Norimberga, 1947); la sentenza della Corte Suprema svede‐
se del  2023;  i  fatti  contenuti  nella sentenza n.  1/25 della Corte d’Assise di  Vicenza (la
produzione di PFOA/PFOS a Trissino; Spinetta come sorgente di PFOA nel Po; il ciclo delle
resine; la vendita del 2009; le autorizzazioni del 2010-2014).  Dichiarato: il  passaggio a
Solvay dei dati sanitari sui lavoratori (atti, p. 685) e la ricostruzione della clandestinità
dell’operazione, richiamati nel mio esposto. Inferito: la qualificazione della vicenda come
«esperimento» sull’uomo e dei lavoratori come «cavie»; la lettura del ciclo delle resine
come manovra diretta a far ricadere inquinamento e responsabilità su Miteni; l’identifi‐
cazione con Miteni della fabbrica non nominata negli studi. Gli studi citati sono pubblici;
gli esposti alle Procure di Alessandria e Vicenza, non coperti da segreto, saranno pubbli‐
cati a corredo dell’inchiesta. La trattazione del consenso e della lesione da contaminazio‐
ne è ripresa per intero nella puntata dedicata al diritto.

Note

Schloendorff v. Society of New York Hospital, 211 N.Y. 125, 105 N.E. 92 (1914), op. del giudice B. Cardozo: «Eve‐
ry human being of adult years and sound mind has a right to determine what shall be done with his own
body». È la radice, nel common law statunitense, del consenso informato e dell’autodeterminazione sul corpo.

Codice di Norimberga (1947), punto 1: «The voluntary consent of the human subject is absolutely essential»,
con la necessità di «sufficient knowledge and comprehension» e dell’informazione su «the effects upon his
health  or  person  which  may  possibly  come from his  participation  in  the  experiment».  Formulato  nella
sentenza del processo ai medici nazisti, 19-20 agosto 1947.

Esposto di L. Santa Maria alle Procure di Alessandria e di Vicenza, 6 ottobre 2025, pp. 3-11: la vicenda come
esperimento «in vivo» su popolazione ignara; l’operazione condotta senza autorizzazione dal 2010 al 2014 e
poi sotto l’AIA regionale del 2014 (che non fissava limiti agli scarichi delle nuove sostanze), fino all’emersione
giudiziaria del 2018-19; lo slittamento dell’esposizione dal PFOA al cC6O4 ai due siti; i lavoratori come porta‐

1. 

2. 

3. 
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tori delle «più alte esposizioni... e dei più alti pericoli»; l’avvio nel 2025 di un’indagine sanitaria Solvay sui
soli lavoratori di Spinetta; la domanda sui «figli di un dio minore»; la richiesta alle Procure di un rigoroso
studio di coorte multicentrico e del monitoraggio dei lavoratori in vita. Atto depositato, non coperto da segre‐
to.

Sullo stato delle conoscenze: le rassegne tossicologiche recenti sui PFAS «nuovi» (tra cui P. Martano et al., To‐
xics, 2025) concordano che i sostituti sono poco studiati e non dimostrati più sicuri, con una tossicità poten‐
zialmente non inferiore a quella dei composti storici e dati, specie a medio-lungo termine, ancora scarsi.

Registrazione del cC6O4 all’ECHA dichiarando un’emivita di 4-7 ore (su base animale): il  valore misurato
nell’uomo è di circa 7,7 giorni (S. Fustinoni et al., biomonitoraggio dei lavoratori di Spinetta, Toxics, 2023). La
discrepanza,  e  la  registrazione  del  cC6O4  come  «intermedio  non  destinato  a  rilascio  ambientale»,  sono
richiamate negli scritti dell’autore («Il caso cC6O4») e nei fatti di causa. Status: il dato d’emivita umana è ac‐
certato (studio pubblicato); la lettura della registrazione come sottostima è dell’inchiesta.

Corte Suprema di Svezia (Högsta domstolen), sentenza del 5 dicembre 2023 (caso di Ronneby-Kallinge): l’ele‐
vata presenza di PFAS nel sangue dei ricorrenti — concentrazioni nell’ordine di diverse centinaia di ng/mL,
contro pochi ng/mL nella popolazione generale (decine di volte il valore di riferimento) — costituisce «danno
alla persona» ai sensi della legge sulla responsabilità da prodotto: un peggioramento del corpo «temporaneo
o permanente, visibile o invisibile».

Sentenza Corte d’Assise di Vicenza n. 1/25 (deliberata il 26 giugno 2025): Miteni produceva PFOA e PFOS per
elettrofluorurazione (p. 35); dal 2011 recuperava il cC6O4 dalle resine inviate da Solvay (pp. 45 e 1740). La
successione dell’esposizione dei lavoratori ai PFAS «vecchi» e «nuovi» è ricostruita negli esposti.

Storia industriale di Miteni (produttore autonomo di PFAS fino al 2009, posizione dominante nel mercato ita‐
liano, ~50 mln di fatturato; trasformazione in centro di recupero dopo la cessione a ICIG, con Solvay e Che‐
mours-DuPont quali clienti principali): ricostruzione dell’autore («Il caso cC6O4: analisi forense», 2025) sui
documenti del processo. Produzione di PFOA/PFOS a Trissino: sentenza n. 1/25, p. 35. Status: la produzione è
accertata; la qualificazione del rapporto come dipendenza da Solvay è tesi dell’inchiesta.

Rapporti Solvay-Miteni attestati almeno dal 2003 (studi tossicologici co-finanziati Miteni-DuPont-Solvay; in‐
contri tra i produttori mondiali di PFAS): sentenza n. 1/25, pp. 335 e 956. Che Solvay fosse, già allora, tra i
migliori clienti di Miteni è ricostruzione dell’autore sulla storia commerciale delle due aziende.

Spinetta Marengo come sorgente principale di PFOA nel fiume Po: sentenza n. 1/25, pp. 135 e 146-147 (testi‐
monianza  e  relazione  CNR-IRSA);  «il  Polo  Industriale  di  Spinetta  Marengo  con  lo  stabilimento  di
fluoropolimeri della Solvay Solexis che scarica nel Bormida» (p. 147).

Cessione di Miteni a ICIG per 1 euro (5 febbraio 2009), a fronte di una contaminazione «estremamente grave»
già nota in sede di due diligence: sentenza n. 1/25, p. 35, e ricostruzione dell’esposto. PFOA cancerogeno certo
per l’uomo (Gruppo 1): IARC, Monographs vol. 135 (gruppo di lavoro del novembre 2023); PFOS possibile
cancerogeno (Gruppo 2B).

Storia industriale di Miteni (produttore autonomo di PFAS fino al 2009, posizione dominante nel mercato ita‐
liano, ~50 mln di fatturato; trasformazione in centro di recupero dopo la cessione a ICIG, con Solvay e Che‐
mours-DuPont quali clienti principali): ricostruzione dell’autore («Il caso cC6O4: analisi forense», 2025) sui
documenti del processo. Produzione di PFOA/PFOS a Trissino: sentenza n. 1/25, p. 35. Status: la produzione è
accertata; la qualificazione del rapporto come dipendenza da Solvay è tesi dell’inchiesta.

Esposto di L. Santa Maria alle Procure di Alessandria e di Vicenza, 6 ottobre 2025, pp. 3-11: la vicenda come
esperimento «in vivo» su popolazione ignara; l’operazione condotta senza autorizzazione dal 2010 al 2014 e
poi sotto l’AIA regionale del 2014 (che non fissava limiti agli scarichi delle nuove sostanze), fino all’emersione
giudiziaria del 2018-19; lo slittamento dell’esposizione dal PFOA al cC6O4 ai due siti; i lavoratori come porta‐
tori delle «più alte esposizioni... e dei più alti pericoli»; l’avvio nel 2025 di un’indagine sanitaria Solvay sui
soli lavoratori di Spinetta; la domanda sui «figli di un dio minore»; la richiesta alle Procure di un rigoroso
studio di coorte multicentrico e del monitoraggio dei lavoratori in vita. Atto depositato, non coperto da segre‐
to.

Esposto di L. Santa Maria alle Procure di Alessandria e di Vicenza, 6 ottobre 2025, pp. 3-11: la vicenda come
esperimento «in vivo» su popolazione ignara; l’operazione condotta senza autorizzazione dal 2010 al 2014 e
poi sotto l’AIA regionale del 2014 (che non fissava limiti agli scarichi delle nuove sostanze), fino all’emersione
giudiziaria del 2018-19; lo slittamento dell’esposizione dal PFOA al cC6O4 ai due siti; i lavoratori come porta‐
tori delle «più alte esposizioni... e dei più alti pericoli»; l’avvio nel 2025 di un’indagine sanitaria Solvay sui
soli lavoratori di Spinetta; la domanda sui «figli di un dio minore»; la richiesta alle Procure di un rigoroso

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

whitecollarcrimes.it 10



studio di coorte multicentrico e del monitoraggio dei lavoratori in vita. Atto depositato, non coperto da segre‐
to.

Esposto di L. Santa Maria alle Procure di Alessandria e di Vicenza, 6 ottobre 2025, pp. 3-11: la vicenda come
esperimento «in vivo» su popolazione ignara; l’operazione condotta senza autorizzazione dal 2010 al 2014 e
poi sotto l’AIA regionale del 2014 (che non fissava limiti agli scarichi delle nuove sostanze), fino all’emersione
giudiziaria del 2018-19; lo slittamento dell’esposizione dal PFOA al cC6O4 ai due siti; i lavoratori come porta‐
tori delle «più alte esposizioni... e dei più alti pericoli»; l’avvio nel 2025 di un’indagine sanitaria Solvay sui
soli lavoratori di Spinetta; la domanda sui «figli di un dio minore»; la richiesta alle Procure di un rigoroso
studio di coorte multicentrico e del monitoraggio dei lavoratori in vita. Atto depositato, non coperto da segre‐
to.

Trasmissione a Solvay di dati sanitari sui lavoratori: la sentenza n. 1/25 documenta gli scambi tra dirigenti e
tecnici Solvay e il medico competente, con passaggio a Solvay di dati sui lavoratori (p. 685). Che il medico
competente fosse unico per le due fabbriche, la quantificazione complessiva della sorveglianza interna (mi‐
gliaia  di  prelievi  su  diverse  centinaia  di  lavoratori)  e  i  segni  d’organo  rilevati  sono  nella  ricostruzione
dell’autore («Il caso cC6O4», 2025) e vanno riscontrati puntualmente sugli atti. Status: la trasmissione dei dati
a Solvay è riferita in atti (p. 685); l’unicità del medico, le cifre complessive e gli esiti  clinici interni sono
dichiarati/da confermare.

Trasmissione a Solvay di dati sanitari sui lavoratori: la sentenza n. 1/25 documenta gli scambi tra dirigenti e
tecnici Solvay e il medico competente, con passaggio a Solvay di dati sui lavoratori (p. 685). Che il medico
competente fosse unico per le due fabbriche, la quantificazione complessiva della sorveglianza interna (mi‐
gliaia  di  prelievi  su  diverse  centinaia  di  lavoratori)  e  i  segni  d’organo  rilevati  sono  nella  ricostruzione
dell’autore («Il caso cC6O4», 2025) e vanno riscontrati puntualmente sugli atti. Status: la trasmissione dei dati
a Solvay è riferita in atti (p. 685); l’unicità del medico, le cifre complessive e gli esiti  clinici interni sono
dichiarati/da confermare.

© whitecollarcrimes.it · Garante per tutti: avv. Luca Santa Maria · info@whitecollarcrimes.it

15. 

16. 

17. 

whitecollarcrimes.it 11


	Le cavie
	1. Perché cavie
	2. Un solo veleno, due bocche: la produzione
	Il calendario delle prossime puntate
	Nota sulle fonti e sul metodo (parte prima)
	Note



