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Il crimine del potere, da ogni punto di vista.

Il ponte costruito a ritroso

Il processo Morandi e lo stile della difesa dei potenti.

Le colpe dei morti lavano sempre quelle dei vivi
di Luca Santa Maria

Al prof. Federico Stella, il maestro di tutti: prima grande uomo e grande giurista, e
solo poi grande avvocato.

Questo saggio va letto per cid che €, e soprattutto per cio che non e. Non € una
memoria, non € un'arringa, non si rivolge alla Corte d'Assise di Genova né pretende di
sfiorare il giudizio che tre giudici, dopo quattro anni di dibattimento e piu di
duecentottanta udienze, pronunceranno fra pochi giorni. Quei giudici sanno del
processo infinitamente piu di chi scrive: hanno letto la perizia, ascoltato i consulenti,
pesato le carte. Chi scrive non ha letto gli atti. Ha letto le cronache giudiziarie — in
primo luogo quelle dell'emittente genovese che ha seguito il dibattimento udienza per
udienza — e dunque tutto cio che qui si attribuisce alle parti & resoconto di secondo
grado, dichiarato con la sua fonte, mai spacciato per accertato. Se una sola delle
circostanze qui richiamate risultasse smentita dagli atti, la pagina che la contiene
andrebbe riscritta. Questo e il limite, ed e dichiarato per primo.

Ma il saggio ha dalla sua un'altra cosa, che gli atti non danno. Chi scrive ha passato
piu di trent'anni nel processo penale, e per una parte lunga di questi anni & stato
intraneus alle stanze in cui i collegi dei potenti imputati costruiscono le loro difese. Le
ha viste progettare. Sa che una linea difensiva, in quei processi, non nasce: si
fabbrica. Si scelgono i materiali, si calcolano i carichi, si decide dove appoggiarla. E
sa — per averlo visto fare, e talvolta per averlo fatto — quale sia il requisito di
progetto che governa la scelta fra le ipotesi disponibili. Non & la verita. E 1'immunita.
Fra piu ricostruzioni possibili, si preferisce quella che non puo essere smentita: la si
sceglie perché non sia confutabile né verificabile. Non perché vera. La verita, se c'e, e
un accidente gradito; l'inconfutabilita e la specifica tecnica.

Sia chiaro un punto, prima di ogni altro: non c'é nulla di illecito in questo, e nulla di
questo saggio insinua la malafede dei difensori del processo di Genova, che esercitano
un diritto sacro con gli strumenti del mestiere. L'esperienza di chi scrive autorizza a
riconoscere un genere — come il sarto riconosce il taglio di una mano — non a
provare la genesi di questa singola difesa, e la distinzione restera ferma fino all'ultima
riga. La domanda del saggio € un'altra, ed & epistemica prima che giuridica: che cosa
puo fare, dentro un processo penale, un'ipotesi costruita in modo che nulla al mondo
possa smentirla? E che cosa non puo?

Prima dei metodi, i numeri, che nessun metodo deve far dimenticare. Il 14 agosto
2018, alle 11 e 36, il crollo della pila 9 uccise quarantatré persone, ne feri sedici,
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caccio dalle loro case cinquecentosessantasei abitanti di via Porro e delle strade
intorno. Di questa scala sono i crimini dei potenti; ed & per questa scala che la fattura
delle loro difese merita di essere studiata. L'immagine che governa queste pagine, e
che le chiudera, € un secondo ponte: un ponte costruito a ritroso, da quelle macerie
risalendo fino al cantiere del 1967. E l'opera che la tesi difensiva principale ha
edificato sopra il Polcevera, ed & — va detto senza ironia — ingegneria fine.

Si guardi l'anatomia. La tesi principe delle difese e che il crollo derivi da un difetto
occulto di costruzione: una cavita alla sommita dello strallo della pila 9 —
calcestruzzo mai iniettato dove doveva esserci — che per mezzo secolo avrebbe
alimentato una corrosione invisibile, imprevedibile da chiunque. Ora si osservi dove
poggia, questo ponte costruito all'indietro. La causa abita 1'unico punto dell'opera
dichiarato non ispezionabile in esercizio: sondarlo, dicono i consulenti, avrebbe
trasformato lo strallo in una gruviera. La sua verifica e divenuta possibile solo
nell'archivio che la tragedia stessa ha aperto: il difetto & stato scoperto dall'autopsia
delle macerie, in un incidente probatorio, su un reperto numerato. Il suo autore
designato e l'unico soggetto strutturalmente non processabile: il progettista, morto
nel 1989. E il documento che dovrebbe raccontarne la genesi non esiste: del giornale
dei lavori, obbligatorio gia allora in ogni cantiere, nessuna traccia — e l'assenza
stessa viene arruolata come indizio dell'occultamento. Quattro appoggi, quattro punti
fuori dalla portata di qualunque controllo. Ogni porta d'accesso empirico € chiusa per
costruzione.

Una proposizione cosi fatta ha un nome preciso nella tradizione filosofica del
Novecento. Carnap, che misurava il senso degli enunciati sulla loro verificabilita,
l'avrebbe chiamata metafisica: un enunciato sottratto per costruzione a ogni controllo
dell'esperienza € privo di senso cognitivo. I1 Wittgenstein del Tractatus 1'avrebbe
collocata oltre il limite del dicibile sensato. Popper — pill generoso, e piu utile qui —
non l'avrebbe detta insensata: l'avrebbe detta inconfutabile, e proprio per questo
fuori dal dominio della conoscenza controllabile; e avrebbe chiamato stratagemmi
immunizzanti le mosse che la proteggono. Tre criteri diversi, un verdetto solo. Con
una precisione che mette al riparo dall'obiezione facile: il difetto in sé non e
metafisico. La cavita € un reperto, accertato in un incidente probatorio. Metafisica,
nel senso dei tre, e la sua storia epistemica: nessuno poteva saperlo; uno solo lo
seppe; ed & morto. E questa seconda proposizione, non la prima, a essere fabbricata
perché il mondo non possa smentirla. Il difetto e un fatto. La sua storia € un
manufatto.

Il manufatto, pero, ha un costo, e conviene guardarlo in faccia perché in aula non lo si
e fatto. Poiché un errore di quella grandezza difficilmente non lascia traccia, la tesi ha
dovuto evolvere: da occulto a occultato. Si e detto che il progettista tenne una
condotta criminale nascondendo il difetto; che alla tesatura dei cavi il ponte ebbe un
cedimento di venti centimetri poi taciuto; che un incidente durante una gettata non fu
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volutamente registrato. Si accetti, per un momento, il postulato, e se ne segua la
conseguenza. Riccardo Morandi muore nel 1989 sapendo — nella ricostruzione delle
difese — che la sua creatura prima o poi cadra e uccidera. Ventidue anni di traffico
sotto i suoi occhi. Nemmeno in articulo mortis parla: non una lettera, non un appunto,
non una confidenza. La tesi non gli attribuisce un errore professionale: gli attribuisce
una dannazione scelta e custodita fino all'ultimo respiro. E gliela attribuisce mentre
gli riconosce, insieme, la relazione degli anni Ottanta con cui — secondo l'accusa,
tutt'altro che vaga — indicava con precisione i punti del viadotto da tenere sotto
controllo. L'uomo che sigilla il segreto per non screditare 1'opera e lo stesso che scrive
nero su bianco di sorvegliarla proprio dove il segreto abita. Il ritratto non sta insieme.
Non e un fatto, questo: e la conseguenza logica del dichiarato difensivo — una
reductio che la tesi produce da sola.

C'e poi l'obiezione che regge anche lasciando in pace l'anima del progettista. Un
ponte di quella scala & opera collettiva: lo studio con i collaboratori, la direzione
lavori, i collaudatori, e l'impresa — un gigante delle partecipazioni statali che costrui
il viadotto in quattro anni. Un cedimento di venti centimetri alla tesatura, una griglia
che collassa durante una gettata: eventi di cantiere, sotto decine di occhi. La tesi
esige allora una sociologia del segreto disegnata su misura: molti sanno nel 1967;
nessuno parla per decenni; il segreto non si trasmette e si estingue esattamente con
la prima generazione; i successori subentrano tabula rasa; la riscoperta avviene
soltanto dopo il crollo, sulle macerie. Ogni anello e calibrato per produrre I'unico esito
processualmente utile: la conoscenza esisteva quanto basta per incolpare i morti, e si
e estinta quanto basta per scagionare i vivi. Un'ipotesi ad hoc al quadrato —
immunizzata nel merito, immunizzata nella trasmissione. Le indagini, contrariamente
a una lagnanza difensiva, ci furono: la Guardia di Finanza perquisi l'ex sede
dell'impresa costruttrice, trovo fotografie del cantiere ma non della pila 9, e nessun
nome utile di tecnici ancora in vita — l'unico rintracciato, un carpentiere novantenne,
aveva lavorato alle fondamenta. Si e cercato, e si & trovato il vuoto. Un vuoto che,
onesta impone, non discrimina: € compatibile con l'occultamento come con la
semplice dispersione archivistica di sessant'anni.

V.

Esiste pero una controstoria che non ha bisogno del filo del 1967, perché poggia su
cio che il dibattimento stesso ha fatto emergere. Un'email del 2011 fra il gestore e la
societa di sorveglianza, rinvenuta dai periti. Una prova endoscopica del 2015 che —
secondo un ex collaboratore del progettista, sentito dalle cronache — non trovo il
cavo dove doveva essere e rilevo una cavita, tanto che fu redatto un progetto di
restauro. Una riunione del luglio 2017, registrata di nascosto, da cui emergerebbe la
consapevolezza dell'assenza di iniezione negli stralli oltre un anno prima del crollo. E
una certificazione, firmata da uno dei principali imputati, che attestava la pila sicura
fino al 2030. Se questi elementi reggono alla prova degli atti, il segreto rilevante non
e quello del 1967 tramandato per generazioni: &€ quello riscoperto in casa e richiuso. I
segnali d'allarme ci furono; il silenzio duro. E si noti la struttura d'interesse della tesi
difensiva, il suo cui prodest: assolve tutti i vivi e danna soltanto i morti. Una teoria
della colpa che seleziona i colpevoli per data di decesso.
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Qui conviene fermarsi perché e il punto in cui la tesi difensiva smette di essere
soltanto fragile e diventa pericolosa per chi la maneggia. Nei processi per i disastri
d'impresa la prova del dolo € la cosa piu difficile che esista per un'accusa: la
rappresentazione dell'evento abita la mente del garante, non si sequestra e non si
perizia, e va ricostruita per segni esterni — parole, carte, ammissioni — che quasi mai
esistono. E la ragione per culi, in casi simili, il dolo contestato si dissolve regolarmente
in colpa lungo i gradi di giudizio. Ora si guardi che cosa fa la difesa del vizio
occultato: maneggia precisamente la categoria che all'accusa manca sempre, la
conoscenza. Afferma che la causa del crollo, o presunta tale, fu un tempo conosciuta,
e taciuta. Ma una conoscenza dichiarata esistente € una conoscenza che puo
camminare. La tesi regge solo se le sue due meta reggono insieme: la meta ammissiva
— il vizio lasciava tracce, fu visto, fu compreso — e la meta esonerante — quella
conoscenza mori con il progettista e non arrivo mai ai vivi. Se la seconda meta
scricchiola, e qui scricchiola molto — l'email del 2011, I'endoscopia del 2015, la
riunione registrata del 2017, la certificazione di sicurezza fino al 2030 — resta in
piedi soltanto la prima: qualcuno sapeva. E so che cadra, non so quando, e non chiudo
non e piu il lessico della colpa: e la formula del dolo, che nei capi d'imputazione gia
figura. La difesa cammina su un filo di rasoio di sua costruzione: per sottrarre i
garanti alla colpa ha aperto all'accusa l'autostrada verso il dolo — quella che, in
processi come questo, nessuna accusa riesce mai a percorrere con le proprie forze.

Se il vizio occultato cade, la regola cautelare non era intensificare il monitoraggio, né
progettare un consolidamento e metterlo a gara: era denunciare e chiudere il ponte
immediatamente, perché davanti a una classe di eventi catastrofici — il collasso di un
viadotto urbano sopra un quartiere abitato — il rischio consentito tende a zero, e il
tempo di un appalto si paga in vite. E se infine nessuno vide nulla nonostante i
segnali, vuol dire solo che chi doveva vedere volontariamente si bendo gli occhi, si
cammina sul crinale grigio che separa dolo eventuale e colpa cosciente. Dolo
eventuale, o colpa aggravata dalla mancata chiusura, o colpa da omesso controllo: la
tesi del vizio non produce assoluzione in nessun corno — e nel corno piu alto
consegna essa stessa la prova che all'accusa mancava. L'unico modo per uscirne e
negare i segnali uno per uno, cioe combattere sui fatti. Non reggerebbe facilmente,
pero.

V.

Che questo sia uno stile, e non un episodio, lo dice la storia — e qui l'esperienza di chi
scrive incrocia un ricordo personale che vale una fonte. Il 19 luglio 1985, alle 12 e 22,
i bacini di decantazione della miniera di fluorite di Prestavel, sospesi sopra la valle di
Stava, cedettero: bastarono tre minuti perché una colata a novanta chilometri all'ora
cancellasse un paese e uccidesse 268 persone, fra cui 28 bambini. Dei tre alberghi
travolti, uno — il Miramonti — era gestito dalle ACLI milanesi: piu di cinquanta morti
dentro quell'albergo, quasi tutti dei circoli della Brianza, seduti a tavola. Le ACLI
radunarono decine di famiglie e, per cercare la verita, chiamarono al banco delle parti
civili un professore della Cattolica che dieci anni prima aveva scritto il libro fondativo
sulla causalitd penale: Federico Stella. E uno dei rarissimi casi in cui un maestro del
diritto penale ha occupato l'altro banco nell’aula dell giustizia.
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Chi scrive era in quell'aula di Trento, e attesta come testimone la parola che Stella
pronuncio contro l'imputato principale, la Montedison: capitalismo straccione. Non
criminale, non avido: straccione. Un capitalismo che estrae ricchezza da una
montagna e lesina il prezzo di una verifica di stabilita.

Anche a Stava la difesa del potente ebbe uno stile, e fu lo stesso genere con verso
opposto. Montedison getto la croce sull'ultimo arrivato: la piccola societa subentrata
nella concessione cinque anni prima del crollo, I'anello finale di una catena che il
gruppo aveva fuso in vent'anni. Scaricare in avanti, sull'ultimo; a Genova si scarica
all'indietro, sul primo — il progettista morto, l'impresa estinta. Due direzioni opposte,
un'unica manovra: espellere la colpa dal tempo della propria gestione.

Stella oppose la tesi del peccato originario: chi costruisce e accresce due bacini
sovrapposti su un pendio, a poche centinaia di metri dalle case, crea un rischio che
nessuna gestione successiva puo sanare e che ogni gestione successiva ha il dovere di
conoscere. E vinse, perché quel peccato d'origine aveva una proprieta che decide
tutto: stava nelle cose con crudezza che non ammetteva repliche. Li non si doveva
costruire, e basta.

Quando qualche calcolo si fece — nel 1975, affidato dal distretto minerario a periti
scelti dalla stessa concessionaria — trovo una pendenza eccezionale e una stabilita al
limite, e fu tradotto in una rassicurazione; il bacino venne perfino accresciuto.

I periti del Tribunale scriveranno poi che l'impianto era una continua minaccia
incombente sulla vallata.

L'8 luglio 1988 il Tribunale di Trento condanno dieci imputati, dai responsabili della
costruzione del bacino a quelli del distretto che omise i controlli, con l'intera catena
societaria — Montedison in testa — condannata come responsabile civile; la
Cassazione del 6 dicembre 1990 fece di quella vicenda il banco di prova del modello
che Stella aveva scritto nel 1975, la causalita come sussunzione sotto leggi
scientifiche, il libro diventato diritto vivente; la seconda Cassazione, nel giugno 1992,
confermo.

Poi le pene irrogate a chi stava in basso nella gerarchia del Gruppo furono ridotte e
condonate: nessuno sconto un giorno di carcere. Il paradigma vinse; la pena evaporo.
E l'effetto del capitalismo produttivo che si vorrebbe impunito, e che quando perde
sul diritto rientra dalla porta dell'esecuzione.

La simmetria con Genova € esatta, e rovesciata. A Stava il peccato originario era li
davanti agli occhi di tutti — una cartolina bastava a scoprirla — e per questo fondo la
condanna di chi l'aveva commesso e coperto. A Genova il peccato originario viene
confessato e lo si definisce inconoscibile in modo arbitrario e difforme da ogni banale
logica del senso comune, e per questo dovrebbe fondare 1'assoluzione di chi doveva
sorvegliarlo.

La stessa figura, con lo statuto epistemico capovolto. Perfino il rito si ripete: la
verifica del 1975 gestita in casa e tradotta in rassicurazione, 1'endoscopia del 2015 —
se gli atti la confermano — che trova la cavita e finisce in un cassetto. La sorveglianza
celebrata come cerimonia e disattivata come conoscenza.
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VI.

Federico Stella e morto a Milano 1'8 luglio 2006 — vent'anni compiuti in questi giorni
— nella stessa data in cui, diciott'anni prima, a Trento era stata letta la sentenza di
primo grado su Stava. Chi scrive & stato suo allievo, e cid che segue va letto per quello
che é: il riguardo che un allievo conserva per uno straordinario maestro. Il riguardo,
non la piaggeria — perché prendere sul serio un maestro significa pesarne 1'eredita,
non incensarla.

Nessun processo tra i tanti che ha vinto genero in lui felicita quanto il processo di
Stava. Stare per una volta dalla parte delle vittime risuonava in lui come il vero abito
che avrebbe voluto vestire.

Il destino non di rado ci porta lontano da noi stessi e da quel che vorremmo essere nel
profondo.

Dopo il processo di Stava, riscrisse, in una riedizione del libro del 1975, I'introduzione
e, per restare fedele a sé stesso, indico ai lettori un correttivo alla sua celebre tesi.

Vi sono casi, come Stava, in cui il meccanismo causale di produzione dell’evento non
puo essere accertato in modo esaustivo, anello per anello fino a ricomporre l'intera
catena della condizione necessaria e sufficiente.

Quando, pero, un fatto originario si impone con brutalita, una diga per sterili su un
pendio affacciato su una citta, esso stesso e antecedente necessario dell’evento
qualunque sia poi stato, tra i moltissimi possibili, I'iter causale successivo.

Una diga sopra una citta non s’ha da fare e basta come un ponte con un vizio che si
devono fare i salti mortali per dire che resto occulto per decenni deve essere chiuso e
basta.

Qui la difesa quindi confessa, giova all’accusa e non a sé stessa.
Ancora due parole per il mio Maestro.

I due lasciti che Stella ha consegnato all'ordinamento, e che nel processo di Genova
stanno uno per banco, non hanno lo stesso peso.

Il primo e il paradigma delle leggi scientifiche: la causalita come spiegazione
controllabile, il divieto per l'accusa delle scorciatoie e delle intuizioni travestite da
prova — una conquista di civilta senza riserve, scritta nel 1975 e portata in aula, a
Trento, dalla parte delle vittime.

Il secondo e la regola dell'oltre ogni ragionevole dubbio, e la sua storia & meno
limpida per I'uso che fu fatto da chi utilizzo Stella per fini bassi di bottega.

Stella attingendo da fonti americane la regola BARD costrui un libro dedicato alla
criminalita d'impresa, soprattutto ambientale, in cui, proprio durante un altro storico
processo ambientale al Petrolchimico di Porto Margera, vide la regola come argine
alle condanne degli imputati dei grandi processi industriali.

Stella aveva intuito quel che, purtroppo, ancor oggi € troppo ostico alla maggioranza
dei penalisti, primo tra tutti i docenti dell’Accademia.
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Nella Societa del Rischio la condizione necessaria, dai nobili natali ottocenteschi, &
morta e sepolta e al suo posto si erge un gigante difficile da trattare, la Probabilita.

Stella temeva la Probabilita perché sentiva che il terreno gli amncava sotto i piedi, e
che, in difetto di una cultura giuridica capace di rielaborare funditus partendo dal suo
libro del 1975 un equilibrato concetto di imputazione oggettiva dell’evento,
logicamente fondato, i pericoli di giudizi arbitrari non poteva essere fermato.

Lui trovo BARD come approdo e non ebbe tempo di fare di pit.
C’era gia allora qualcosa che non andava.

Mancava, in quelle sue pagine come mancheranno sempre pil gravemente nel
dibattito che ne & seguito, il contraltare che una regola di civilta esigerebbe: perché
non si dice mai, con la stessa enfasi, che il ragionevole dubbio vale anche per i crimini
dei deboli — per gli imputati senza collegi, senza consulenti, senza convegni — che
nelle aule di ogni giorno vengono condannati con ben altra disinvoltura?

L’obiezione, a dire il vero, appartiene meno al maestro che ai suoi epigoni: quelli che
negli ultimi mesi della sua vita, nel 2006, consacrarono la regola in diritto positivo
dentro una legge confezionata come viatico per i processi di Silvio Berlusconi
intestandosi la legittimita scientifica che non avevano prendendola direttamente da
Stella.

A chi serva davvero, nell'ltalia reale, il ragionevole dubbio € tema che merita una
riflessione apposita, e qui si annuncia soltanto.

Di quel magistero chi scrive custodisce anche una confidenza, che & tempo di
depositare. Qualche anno dopo Giustizia e modernita, il libro del 2001, Stella gli disse
di sapere bene che l'opera non rispondeva a un'obiezione: il codice di rito, all'articolo
192, da pieno corso alla prova per indizi, purché gravi, precisi e concordanti — e
nessuna prova indiziaria, a rigore, € mai certa oltre ogni ragionevole dubbio. Gravita,
precisione e concordanza non dicono certezza ma solo alta probabilita logica.

L'antinomia & tutt'altro che accademica, ed € anzi cruciale proprio per i processi ai
potenti, che dei processi indiziari sono il genere puro: nei disastri d'impresa non
esiste il testimone oculare della decisione, esiste la convergenza di carte, omissioni,
silenzi. Se il ragionevole dubbio fosse inteso come certezza, l'articolo 192 sarebbe
lettera morta e nessun potente verrebbe mai condannato.

Le difese del Polcevera vivono legittimamente del secondo lascito. Ma il secondo non
ospita il primo rovesciato. Alla difesa, € vero, non serve provare la propria ipotesi: le
basta un dubbio ragionevole. Il punto & tutto nell'aggettivo. Un dubbio e ragionevole
quando poggia su dati processuali; un'ipotesi fabbricata per essere incontrollabile e,
per definizione, una congettura — e la congettura non fonda il dubbio, lo simula. Nel
processo entrano solo proposizioni che il mondo puo smentire. Le altre sono racconti.

Le difese replicheranno, ed e giusto anticiparle: il non e credibile, diranno, non esiste
nel processo; l'inverosimiglianza non € una categoria del codice. Vero. Ma il tema
epistemico serio e un altro. Quid iuris quando la prova diretta manca per mille
accidenti — il tempo, sessant'anni di archivi dispersi, forse la volonta di chi le prove le
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ha fatte sparire — e al suo opposto sta una generalizzazione empirica ben fondata, per
la quale e quasi impossibile che il corso degli eventi sia stato quello ipotizzato? Un
segreto condiviso da decine di uomini di cantiere, custodito per mezzo secolo,
trasmesso a nessuno e riscoperto solo dalle macerie non viola alcuna legge
scientifica: viola tutte le generalizzazioni con cui l'esperienza umana conosce i
segreti.

Uno strumento, a ben vedere, il diritto vivente lo possiede gia: per giurisprudenza
costante non genera dubbio ragionevole l'ipotesi alternativa che, pur astrattamente
possibile, resti priva di riscontro nelle emergenze processuali ed estranea all'ordine
naturale delle cose e alla normale razionalita umana. Ma il confine fra la massima
d'esperienza che chiude un varco probatorio e la congettura che lo spalanca resta la
questione piu delicata dell'intera epistemologia giudiziaria — e anch'essa esige una
riflessione a parte, che queste pagine si limitano a promettere.

Vil

Resta l'ultima domanda, quella che i due casi, accostati, impongono: che cosa hanno
in comune Stava e Genova? Lo schema. Identico, percorso in direzioni opposte. Lo
stilema tipico — e, a quanto pare, irrinunciabile — della difesa dei potenti e la previa
individuazione di uno o pil capri espiatori. Necessitano, cioé, le difese dei potenti, a
fronte dello scandalo posto dalla assoluta gravita degli effetti che l'impresa ha
causato, di qualcuno su cui scaricare la colpa e chiamarsi fuori dei vertici.

Interni all'azienda, di preferenza: impiegati, quadri, dirigenti di livello non piu che
intermedio — abbastanza dentro da risultare plausibili, abbastanza in basso da essere
sacrificabili. Oppure esterni: talvolta — ¢ la variante piu rara, e la pitt impudente — gli
enti di controllo, rimproverati di non aver impedito i delitti di chi li rimprovera; piu
spesso societa terze deboli — la piccola subentrante dell'ultima ora a Stava, l'impresa
estinta e il progettista morto a Genova.

E si badi all'ordine delle operazioni, perché & l'ordine a fare lo stilema: prima si
designa il capro, poi si costruisce la difesa plasmando i fatti perché convergano sulla
spiegazione opportunistica gia scelta. Non si muove dai fatti verso un colpevole: si
muove dal colpevole utile verso i fatti che servono. E, in ogni sua trave, il ponte
costruito a ritroso.

In questo la difesa del potente usa — o abusa — del potere del cliente per imporre nel
processo la narrazione che al potente giova: riproduce dentro l'aula le logiche che il
potere pratica fuori.

I mezzi sono quelli, e non sono pari: batterie di consulenti di grido che nessun
imputato comune potra mai schierare, e la tecnica dell'irrisione — gli argomenti
avversari, soprattutto se tecnico-scientifici, non vengono confutati ma derisi; non
perché falsi, ma perché sostenuti da meno retorica e meno autorevolezza.

Il sapere, in quelle aule, non pesa per il suo contenuto: pesa per il blasone di chi lo
pronuncia.
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Esiste una letteratura sociologica su questo meccanismo — da Girard, che nel capro
espiatorio riconobbe il rito con cui una comunita scarica su una vittima designata la
violenza che non vuole attribuirsi, agli studi sulle organizzazioni che descrivono la
selezione del responsabile di rango intermedio come tecnica di sopravvivenza dei
vertici — con una torsione che merita di essere notata: il rito antico placava la folla,
questo protegge il vertice. E la conclusione di quella letteratura e sconfortante: il
disegno riesce quasi sempre. Perché riesca — perché le aule di giustizia si rivelino
cosl spesso permeabili alle stesse asimmetrie di potere che dovrebbero neutralizzare
— ¢ la terza domanda che queste pagine lasciano in eredita a un saggio futuro; ed ¢ la
pit importante di tutte.

Fra pochi giorni, a Genova, tre giudici che hanno riempito quattro anni di udienze di
istruttoria spesso indecifrabile non solo perché scritta in lingua tecnico scientifica ma
perché scritta per non essere compresa ma solo suggestiva, decideranno se
attraversare il ponte costruito a ritroso.

Qualunque cosa accada, il ponte restera visibile — e accanto al ponte lo schema che lo
ha prodotto, con il suo capro designato. Era questo, soltanto questo, lo scopo di
queste pagine.

Il linguaggio del processo non &€ mai neutro come ci si illudeva che fosse qualche
decina d’anni fa, € un linguaggio carico di presupposizioni tacite, e forgiato per
realizzare scopi di vittoria a qualunque prezzo, anche a quello di ingannare il Giudice.

Naturalmente con la dovuta rispettabile forma del Galateo processuale.
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