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L’innocenza a intermittenza
Assoluzione «perché il fatto non sussiste» in Cassazione. Innocente? Dipende. Da che di‐
pende? Se sei «amico» o sei «nemico». La tribalizzazione in corso del sistema.
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1. Il fatto

Il 18 giugno 2026 la sesta sezione penale della Corte di cassazione ha annullato senza rinvio le
condanne di  Fabio  De  Pasquale  e  Sergio  Spadaro,  i  due  pubblici  ministeri  del  processo  Eni-
Nigeria. Formula: perché il fatto non sussiste. [1]

Non è stata una decisione contesa. Il sostituto procuratore generale, Cristina Marzagalli, aveva
chiesto l’assoluzione, e l’aveva chiesta su entrambi i piani: «non c’è stato alcun rifiuto e sono state
effettuate scelte processuali fondate»; «la condotta dei due magistrati è stata tutt’altro che inerte
e omissiva»; «l’oggetto materiale del rifiuto non esisteva agli atti e non c’è una norma che impon‐
ga il deposito in quella fase». [2] I difensori, Massimo Dinoia e Fabio Federico, hanno commenta‐
to che le conclusioni della Procura generale erano state «totali e tombali»: «più di così non poteva
dire». [1]

Prima di quel giorno i due erano stati condannati a otto mesi due volte. In primo grado dal Tribu‐
nale di Brescia l’8 ottobre 2024, con motivazioni depositate il 19 novembre. In appello il 16 otto‐
bre 2025, con motivazioni depositate il 13 gennaio 2026, centotrentadue pagine. L’accusa era ri‐
fiuto di atti d’ufficio: non avere depositato alle difese di Eni atti che le difese avrebbero potuto
usare,  e  in  particolare  il  video  del  28  luglio  2014  che  incrinava  l’attendibilità  del  testimone
principale dell’accusa, l’ex manager Eni Vincenzo Armanna. [3]

Quattro anni di processo. Due sentenze di condanna. Un’assoluzione definitiva nel merito: non
una prescrizione, non un vizio di forma, non una derubricazione. Il fatto non sussiste.

Questo è il caso di due innocenti condannati e poi salvati. Nella grammatica del dibattito pubbli‐
co italiano di questi anni, dovrebbe essere una notizia da prima pagina e da editoriale commos‐
so.

Non lo è stata.

Questo articolo non discute la sentenza del 18 giugno, di cui al momento in cui scriviamo non ri‐
sultano depositate le motivazioni. Non discute la condotta processuale dei due magistrati nel pro‐
cesso Eni-Nigeria,  sulla quale abbiamo scritto e  scriveremo altrove.  Discute una cosa sola:  le
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parole che i giornali italiani hanno usato prima, e quelle che hanno usato dopo. È un esercizio di
lessicografia. Ha il vantaggio di essere verificabile riga per riga.

2. Prima: il fragore

Per misurare un silenzio bisogna prima misurare il rumore.

L’8 ottobre 2024, quando il Tribunale di Brescia condannò i due pm, il lancio dell’Ansa uscì con
questo titolo: «“Nascosero le prove”, 8 mesi ai pm De Pasquale e Spadaro». [4] Nella stessa giorna‐
ta: Il Tempo, «Caso Eni-Nigeria, condannati i pm De Pasquale e Spadaro. “Hanno nascosto delle
prove”». [5] Il Foglio, «I pm De Pasquale e Spadaro condannati per aver nascosto prove agli impu‐
tati al processo Eni-Nigeria». [6] Affaritaliani, «condannati a 8 mesi i pm De Pasquale e Spadaro
per aver occultato prove». [7] Fanpage, «“Hanno nascosto prove alla difesa”». [8]

Il giorno dopo, Libero: «Eni-Nigeria, il magistrato anti-Cav condannato a 8 mesi: quali prove ha
nascosto». Nel corpo, la firma di Giovanni M. Jacobazzi: «Una condanna tutto sommato non ec‐
cessiva vista la gravità della loro condotta». E: «Quello che doveva essere il più grande processo
per corruzione internazionale mai celebrato in Italia si è dunque rivelato un boomerang per le
toghe milanesi». [9]

Sempre il 9 ottobre, su Startmag, Francesco Damato intitolava: «Eni, Nigeria e i piagnucolii dei
magistrati sulla “sofferenza dell’ingiustizia”». [10]

L’11 ottobre Il Sussidiario definiva la condanna «uno tsunami che può cambiare il corso della giu‐
stizia in Italia», e titolava che era «una condanna che “ribalta” l’esito di Tangentopoli». [11]

Poi arrivarono le motivazioni, e con esse il vocabolario che sarebbe rimasto per due anni. Il Fo‐
glio,  22 novembre 2024:  «“Hanno nascosto prove chirurgicamente”».  [12]  Il  Fatto Quotidiano:
«Tralasciarono gli elementi nocivi alla loro tesi». [13] Milano Finanza: «taciute le prove a favore
di Claudio Descalzi e Paolo Scaroni». [14] QuiBrescia: «omisero atti a favore della difesa», com‐
portamento di «particolare gravità». [15] Dalla sentenza uscirono le formule che sarebbero di‐
ventate slogan: la «selezione ragionata dei soli tasselli in grado di arricchire il mosaico accusato‐
rio», il «quadrilatero» a protezione del processo, il «dipartimento viaggi e vacanze» come i colle‐
ghi chiamavano scherzosamente il terzo dipartimento di De Pasquale. [12] [13] [14]

Dopo la conferma in appello, il 18 ottobre 2025, Maurizio Belpietro dedicò alla vicenda l’editoria‐
le del direttore. Titolo: «I magistrati che occultano le prove non possono continuare a fare i pm».
Occhiello: la condanna «deve spingere Nordio a rimuoverli». Nel testo: i due «non si sentono sol‐
tanto superiori alla legge, ma ritengono che le prove contrarie all’impianto accusatorio da loro
sostenuto si possano e si debbano nascondere nel nome di un interesse superiore»; De Pasquale
«andrebbe gentilmente accompagnato alla porta»; e il paragone: «sarebbe come se un medico,
condannato in primo e secondo grado per aver volontariamente sbagliato un intervento chirurgi‐
co e che rivendica il  proprio operato,  lo mandassimo a lavorare all’estero».  Conclusione:  «va
avviata al più presto un’azione per rimuoverli». [16]

Il giorno prima, sullo stesso giornale, Alessandro Da Rold aveva fissato il bilancio in una riga che
vale la pena rileggere oggi: «A 12 anni dall’inizio dell’inchiesta, la tangente da oltre un miliardo
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di dollari  non è mai esistita:  l’unica condanna rimasta è quella dei  pm che avevano guidato
l’accusa». [17]

Sul Giornale, il 17 ottobre 2025, Luca Fazzo scriveva che i due avevano tenuto «nei cassetti gli
elementi che scagionavano gli imputati», che De Pasquale pagava «il furore agonistico» con cui
aveva condotto i processi all’Eni, e che era ormai «la dimostrazione vivente che tenere unite le
carriere di giudici e pubblici ministeri non garantisce che i pm abbiano a cuore anche le ragioni
della difesa». [18]

Perché quest’ultima frase conta: fra la prima e la seconda condanna, il caso De Pasquale-Spadaro
smise di essere una vicenda giudiziaria e divenne un argomento politico. Il 5 novembre 2025 Il
Foglio titolava: «Perché il pm De Pasquale è il miglior testimonial della riforma della giustizia».
[19] Il  15 gennaio 2026, alla pubblicazione delle motivazioni d’appello, La Verità titolava: «La
sentenza di condanna di De Pasquale e Spadaro è un grande spot per il Sì», e nel testo: «Con le
sue 132 pagine, ha scritto un nuovo capitolo a favore del Sì alla riforma della Giustizia». [20] Il
referendum costituzionale sulla separazione delle carriere si sarebbe tenuto il  22 e 23 marzo
2026.

Mettiamo agli atti il conteggio, perché è la premessa di tutto il resto. Nella rassegna che abbiamo
esaminato, il verbo «nascondere» e i suoi sinonimi diretti — occultare, imboscare, tacere, tenere
nei cassetti — compaiono nei titoli di almeno sei testate nazionali, e nel corpo di quasi tutte. Un
editoriale di direttore chiede espressamente la rimozione dei due magistrati dall’ordine giudizia‐
rio. Due testate costruiscono sulla loro condanna un argomento di campagna referendaria.

Va detto con altrettanta precisione, perché altrimenti l’argomento non regge: nulla di tutto questo
era illegittimo. Una condanna di primo grado è una notizia. Un editoriale è un’opinione, e un’opi‐
nione può essere durissima. Chi ha scritto quelle cose le ha scritte su due sentenze di merito con‐
formi, con motivazioni depositate e leggibili, e in Italia si può fare. Non stiamo denunciando la
severità. Stiamo prendendo le misure.

Perché la severità del 2024 e del 2025 è l’unità di misura del 2026.

3. Poi: il lessico dell’assoluzione

Il 18 giugno 2026 la notizia esce a metà pomeriggio. La danno tutti. Abbiamo letto la rassegna del
18, del 19 e del 20 giugno e i commenti dei giorni successivi, fino al 24 agosto. Il risultato è un
campionario di formule che vale la pena mettere in fila, perché il lessico dice più delle opinioni.

Il Giornale titola: «la Cassazione “salva” i pm De Pasquale e Spadaro». Con le virgolette intorno a
“salva”. Le virgolette sono un giudizio: segnalano al lettore che la parola non va presa sul serio,
che si tratta di un salvataggio e non di un accertamento. [21]

Il giorno dopo, sempre Il Giornale, Luca Fazzo: «Prove nascoste. Il pm De Pasquale salvo in Cassa‐
zione». Il titolo tiene insieme l’accusa e l’assoluzione, e mette l’accusa per prima. Nel corpo: «No‐
nostante i fatti commessi siano accertati, e solo diversamente interpretati dalla sentenza emessa
ieri dalla Sesta sezione penale della Cassazione». [22]
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Nello stesso giorno, sullo stesso giornale, il commento della stessa firma. Titolo: «Un brutto mes‐
saggio: mano libera nei processi». Dentro c’è la frase più netta di tutta la rassegna: «A tutti i De
Pasquale  d’Italia  ieri  la  Cassazione  dice:  bravi,  continuate  così».  E  poco  sopra:  «Proprio  per
questo la Cassazione si è assunta, con la decisione di ieri, una responsabilità non da poco». [23]

Il Riformista, con Giovanni M. Jacobazzi: «L’inchiesta Eni-Nigeria era uno scherzo, Cassazione cle‐
mente con De Pasquale e Storari, l’unico pm condannato è Davigo». Clemente. Non giusta, non at‐
tenta, non rigorosa: clemente, cioè indulgente verso un colpevole. Il pezzo definisce «a dir poco
bizzarra» la tesi della Procura generale, e chiude così: «potrebbe sorgere il legittimo dubbio che
nel nostro Paese i provvedimenti di clemenza vengano concessi non soltanto dal Presidente della
Repubblica». [24]

Di passaggio, e senza malizia: il titolo e la chiusa di quell’articolo scrivono «Storari» dove i nomi
erano «Spadaro». Paolo Storari è il magistrato che agli imputati di quel processo non ha nulla a
che vedere: è il collega che aveva trasmesso gli atti, ed è imputato in tutt’altro procedimento. Il
corpo dell’articolo lo dice correttamente. Il titolo no. È un dettaglio che diciamo solo perché aiuta
a capire con quanta cura fossero maneggiati quei due nomi.

Il Foglio, in editoriale, il 19 giugno: la sentenza dimostra che «il dovere del pm di trovare le prove
anche a discarico dell’indagato, con buona pace dell’Anm, esiste solo sulla carta. Nella realtà non
esiste». E: «non c’è alcuna sanzione per il pm che non solo non fa indagini per trovare prove a
favore dell’indagato ma non deposita quelle prove neanche se un collega pm le trova per caso e
gliele consegna sulla scrivania». [25] Il giorno dopo, secondo editoriale, occhiello: «L’assoluzione
della Cassazione potrebbe non bastare ai due pm per evitare sanzioni disciplinari. Alcuni fatti
restano accertati». Chiusa: «In che modo, per il Csm, De Pasquale (ancora alla procura di Milano)
e Spadaro (ora alla procura europea) possono continuare a fare i pm?». [26]

La Verità titola «ribaltone» e scrive: «Le “sofferenze” richiamate da Dinoia dimenticano però una
vicenda molto più ampia». [27]

Il Dubbio, il giornale dell’avvocatura italiana, è il più esplicito nel separare i due piani, ed è anche
il più onesto. Errico Novi scrive che l’assoluzione «andrebbe custodita gelosamente. Come un pre‐
zioso valore per lo Stato di diritto», perché «certifica che nessuno, che si tratti di un magistrato o
di un mafioso, può essere condannato in virtù di un giudizio morale». Nello stesso testo l’occhiel‐
lo  ricorda che i  due «nascosero prove utili  alla  difesa»,  e  più avanti  si  legge che si  tratta di
condotte «in ogni caso deplorevoli», benché non penalmente sanzionabili. Titolo: «il diritto non è
mai giudizio morale». [28]

Il Post dà la notizia in modo asciutto e corretto, spiega la formula, non commenta. [29] Tgcom24
titola che la Cassazione «ribalta tutto». [30] L’Ansa è la fonte più empatica di tutta la giornata:
parla di «un’accusa gravissima per un pm», e della «macchia che sarebbe stata indelebile sulle
loro carriere». [1] Repubblica riprende quel registro: «Una macchia sulle loro carriere. Che ieri è
stata cancellata». [31]

Ora la domanda. In tutta questa rassegna, quante volte compare la parola innocenti riferita a De
Pasquale e Spadaro?

Nessuna.
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Compaiono  salvi,  salvo  tra  virgolette,  salvati,  assolti,  annullamento,  ribaltone,  ribalta  tutto,
clemente, clemenza, macchia cancellata, spazza via, incolume, pietra tombale. Non compare in‐
nocenti. Non compare errore giudiziario. Non compare vittime. Non compare gogna. Non compa‐
re per fortuna. Non compare il vocabolario che in Italia si usa ogni giorno, in tutte le altre occa‐
sioni,  per  raccontare  esattamente  questo:  un  cittadino  condannato  due  volte  e  riconosciuto
estraneo al fatto.

La parola «innocenza» compare, nella rassegna, quattro volte. Sempre riferita ad altri. Su Il Gior‐
nale del 19 giugno indica «le prove che dimostravano l’innocenza dei vertici dell’Eni». [22] Sul
Riformista indica gli «atti che dimostrino l’innocenza dell’imputato» e la libertà del pm «di fare
condannare gli innocenti». [24] Sul Fatto è il difensore dei due pm a dire che quei documenti non
erano «la prova assoluta dell’innocenza di qualcuno accusato di corruzione internazionale». [32]
In tutti e quattro i casi gli innocenti sono gli imputati del processo Eni. Mai i due assolti del 18
giugno.

C’è di più, ed è la parte che si vede solo mettendo in colonna le due rassegne. Diverse testate che
avevano dato ampio spazio alle condanne — fra le altre Libero, Il Tempo, Milano Finanza, Fanpa‐
ge, il Giornale di Brescia, QuiBrescia — non risultano avere pubblicato nulla sull’assoluzione defi‐
nitiva. Lo scriviamo con la cautela che merita: non essere indicizzati non equivale a non avere
pubblicato, e la nostra rassegna è un corpus esaminato, non un censimento. Ma l’asimmetria di
attenzione, dove è verificabile, va nella stessa direzione dell’asimmetria di vocabolario.

E poi c’è la figura retorica che tiene insieme tutto. Abbiamo contato undici occorrenze, su otto
testate diverse, della stessa struttura: assolti,  però. Il  Foglio: «alcuni fatti restano accertati». Il
Giornale: «nonostante i fatti commessi siano accertati». Il Riformista: «non si comprende tuttavia
a quali “scelte fondate” possa far riferimento la Procura generale». La Verità: «dimenticano però
una vicenda molto più ampia».  Il  Dubbio:  «condotte che,  secondo il  Csm, erano in ogni  caso
deplorevoli». È la formula dominante della rassegna.

Ed è, parola per parola, la formula che il garantismo italiano combatte da trent’anni.

4. I quattro grandi quotidiani

Il conto fatto fin qui riguarda soprattutto i giornali che hanno una linea dichiarata sulla giustizia.
Resta da vedere che cosa hanno fatto i quattro quotidiani che in Italia stabiliscono che cos’è una
notizia: il  Corriere della Sera, la Repubblica, La Stampa e il Fatto Quotidiano. Il quadro è più
istruttivo di quello degli editoriali, proprio perché qui non c’è una battaglia da vincere.

Il Corriere della Sera è il giornale che ha fatto il lavoro. Le due informazioni che tutti gli altri
hanno usato per raccontare il 18 giugno — la composizione del collegio, con Gaetano De Amicis
presidente e Pietro Silvestri relatore, e il contenuto della requisitoria del sostituto procuratore
generale — vengono da lì. Il Riformista lo cita come «il ben informato Corriere»; Affaritaliani gli
attribuisce la versione delle parole dei difensori. [33] Del Corriere, dunque, la rassegna conserva
il reperto di una cronaca ben fatta. Quello che alla rassegna non risulta è un ritorno sul caso: né
un  commento  in  proprio  nei  giorni  successivi,  né  un  pezzo  sull’uscita  di  De  Pasquale  dalla
magistratura, che pure era il seguito naturale della sua stessa notizia.
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la Repubblica. Il 19 giugno, in edizione cartacea, Rosario Di Raimondo firma «La Cassazione as‐
solve i pm del caso Eni-Nigeria. “Non nascosero le prove” ». È, con l’Ansa, il testo più vicino alla
comprensione di che cosa fosse accaduto a quei due uomini: «Una macchia sulle loro carriere.
Che ieri è stata cancellata. La Cassazione spazza via due gradi di giudizio». [31]

E tuttavia si guardi il verbo. La macchia si cancella. È la metafora del tessuto e della lavanderia:
qualcosa che sporcava non c’è più. Anche nel registro più benevolo dell’intera rassegna, ciò che
viene rimosso è un’imputazione, non un’ingiustizia. Il soggetto della frase non è un innocente. È
una macchia.

La Stampa è il giornale che ha dato al Paese l’ultima riga di questa storia. Il 21 agosto anticipa
che De Pasquale ha lasciato l’ordine giudiziario il 9 luglio, e riporta la frase che tutti hanno poi
ripetuto: «Non aveva più senso continuare e non mi ritrovo più in questa magistratura». [34]

Vale la pena fermarsi un istante, perché è il punto in cui la lingua di questa vicenda si vede me‐
glio. Quella non è una dichiarazione: è una confidenza ad amici, restituita di seconda mano, e cir‐
cola in tre varianti diverse a seconda di chi la ricopia. L’unica frase che De Pasquale ha lasciato al
pubblico dopo l’assoluzione non l’ha pronunciata in pubblico. E su quella frase riferita, il giorno
dopo, un editoriale ha costruito un titolo che gli dà ragione: gli dà ragione ad andarsene.

Il Fatto Quotidiano. Qui il quadro cambia natura, perché il Fatto non è un giornale qualunque in
questa storia. È il giornale che il caso Eni-Nigeria lo ha seguito dall’inizio, ed è quello che nel
2013, quando gli attacchi a De Pasquale erano al culmine, ne ricostruì per intero la carriera e
ricordò che i procedimenti aperti a suo carico per la morte di Gabriele Cagliari si erano chiusi
con un’archiviazione. [35]

Anche nella stagione delle condanne il Fatto ha tenuto una posizione riconoscibile. L’8 ottobre
2024 è l’unico grande quotidiano che mette la difesa nel titolo: «L’avvocato: “Precedente pericolo‐
so”». [36] Il 21 novembre 2024, sulle motivazioni, dà per esteso le repliche del difensore. [13] Il 16
ottobre  2025,  dopo  la  conferma  in  appello,  è  l’unica  testata  che  pubblica  integralmente  le
dichiarazioni spontanee dei due imputati. [37]

Poi arriva il 18 giugno 2026, cioè il giorno in cui quella linea viene confermata da una sentenza
definitiva.

E il Fatto pubblica una cronaca redazionale: precisa, tecnica, completa, senza una parola di com‐
mento. [38] Il giorno dopo Gianni Barbacetto firma l’unico pezzo d’autore dell’intero periodo, e
non è un editoriale: è un’intervista al difensore. [32] Il titolo dà la versione della difesa — «non
hanno nascosto nulla» — ma è la difesa che parla. E quando Barbacetto formula la domanda che
più si avvicina alla parola mancante — «questa è comunque la prova che la giustizia italiana alla
fine ha al suo interno gli anticorpi per autocorreggersi anche quando sbaglia?» — la formula
come domanda, e la risposta la dà l’avvocato.

Il 21 agosto, sulle dimissioni, una nota redazionale di poche righe. [39] Che però contiene due
cose che quasi nessun altro ha messo insieme: che De Pasquale non fu confermato dal Csm «a
causa di quella vicenda», e che è l’uomo che ottenne la condanna di Craxi nel processo Eni-Sai e
che avviò l’indagine da cui uscì «l’unica condanna definitiva di Silvio Berlusconi».
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In tutto il periodo esaminato, dunque, il giornale che aveva più ragioni di chiunque altro per scri‐
vere la parola innocenti mette la propria firma una volta sola, e per intervistare un avvocato.

Non lo scriviamo come un rimprovero e nemmeno come un sospetto. Lo scriviamo perché è il re‐
perto che chiude la dimostrazione. Il vocabolario dell’innocente punito non è mancato per ostili‐
tà: è mancato anche dove l’ostilità non c’era. Quando l’assolto è un pubblico ministero, il giornale
che gli è vicino non festeggia. Fa cronaca. Nessuno, da nessuna parte, ha trattato l’assoluzione di
due pubblici ministeri come una buona notizia per lo Stato di diritto.

5. L’epilogo: l’uomo esce

Il 9 luglio 2026, tre settimane dopo essere stato assolto in via definitiva, Fabio De Pasquale ha
lasciato la magistratura, con oltre un anno di anticipo sul pensionamento obbligatorio, che sareb‐
be scattato nel settembre 2027 al compimento dei settant’anni. La notizia è uscita il 21 agosto, un
mese e mezzo dopo, anticipata da La Stampa. La motivazione circola come una confidenza ad
amici,  riportata di  seconda mano:  «Non aveva più senso continuare e non mi ritrovo più in
questa magistratura». [34]

Vediamo come è stata raccontata.

Il Giornale, 22 agosto, Luca Fazzo. Titolo: «De Pasquale lascia la magistratura e in pensione sfugge
alla punizione». Sommario: «così si annulla il procedimento disciplinare del Csm. Nel processo
aveva nascosto prove a favore degli imputati». Attacco: «Una carriera immacolata», ironico. Poi:
«Incolume davanti alla giustizia penale, grazie alla sentenza della Cassazione che in giugno ha
annullato la condanna. E incolume anche sul piano disciplinare». E ancora: «Comportamenti do‐
cumentati dalle indagini, che la Cassazione (non si sa come, le motivazioni non sono ancora note)
ha  considerato  “non  costituenti  reato”,  ma  che  il  Csm  avrebbe  faticato  a  considerare
deontologicamente corretti». [40]

Milano Post, 23 agosto: «Il pm Fabio De Pasquale lascia la magistratura ed evita il procedimento
disciplinare del Csm». «Mossa d’anticipo». [41]

Il Dubbio, 21 agosto, Tiziana Maiolo: «Assolto dai giudici, sfiduciato dal Csm». Occhiello: «sceglie
la linea Di Pietro e decide di sottrarsi alle “insidie”». Chiusa: «De Pasquale ha scelto la linea Di
Pietro e si è saggiamente sottratto». [42]

Radio Libertà, 21 agosto: «Ciao ciao De Pasquale! Il pm anti Craxi e Berlusconi lascia la toga». [43]

E poi  c’è  Il  Foglio del  22 agosto,  editoriale non firmato,  che merita di  essere letto per intero
perché è il testo in cui l’operazione si vede a occhio nudo. Titolo: «De Pasquale ha avuto ragione:
non aveva senso continuare». Occhiello: «Le dimissioni del pm che ha condotto il processo Eni-
Nigeria non cancellano quel che disse il Csm rispetto al suo esercizio della giurisdizione».

Il passaggio centrale è questo:

«La carriera di De Pasquale è segnata dalle inchieste che hanno portato alle condanne di Craxi e
Berlusconi ed è indissolubilmente legata all’Eni, a cui ha riservato un’attenzione particolare per
trent’anni, fino alla sua (di De Pasquale) totale perdita di credibilità. »
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E la chiusa:

«Non aveva più senso continuare, su questo ha ragione De Pasquale.» [44]

Leggiamola con calma, perché è una frase costruita bene.

Primo:  elenca  esattamente  i  tre  bersagli  —  Craxi,  Berlusconi,  Eni  —  e  li  elenca  nell’ordine
cronologico giusto. Su questo torneremo, perché è il punto.

Secondo: dice «fino alla sua totale perdita di credibilità», e non dice come quella credibilità si sia
persa. Il lettore che non conosce la vicenda capisce che si è consumata da sé, per logoramento,
come una batteria. Il lettore che la conosce sa che una parte decisiva di quella perdita è stata
prodotta da due sentenze di condanna che due mesi prima la Corte di cassazione aveva annullato
senza rinvio perché il fatto non sussiste. L’editoriale quel dato lo contiene — dice che dopo due
condanne  «la  Cassazione  ha  ribaltato  il  giudizio»  —  ma  non  lo  collega  mai  alla  credibilità
perduta. Le due cose stanno nello stesso testo e non si toccano.

Terzo, e questo è il punto di tecnica: l’uscita dall’ordine giudiziario di un uomo appena dichiarato
estraneo al fatto viene registrata come una conferma. Ha avuto ragione ad andarsene. Un titolo,
cioè, che prende la conseguenza di un errore giudiziario e la usa come prova che l’errore non
c’era.

Non serve attribuire intenzioni  a  nessuno per notare che questo è,  letteralmente,  il  rovescio
dell’argomento su cui si regge tutta la campagna italiana per le vittime degli errori giudiziari.
Quell’argomento dice: il danno non finisce con l’assoluzione. Dice: quando arriva la sentenza giu‐
sta, la vita è già rovinata, la carriera è già finita, e la sentenza non la ricostruisce. È l’argomento
fondativo. È il motivo per cui il Parlamento sta istituendo una giornata nazionale.

Applicato qui, non lo usa nessuno. Applicato qui, diventa: ha fatto bene ad andarsene.

E resta il  dato secco: il  procedimento disciplinare, aperto su iniziativa della Procura generale
della Cassazione e del Ministro della Giustizia e sospeso dal 2024 in attesa del penale, con le di‐
missioni decade. Non sarà mai deciso. Né in un senso né nell’altro. Sergio Spadaro, che è ancora
in magistratura come procuratore europeo delegato, resta l’unico con il procedimento aperto. Il
capo d’incolpazione superstite, come lo riporta Il Giornale, è questo: «violando i doveri di impar‐
zialità, correttezza e lealtà processuale, tenevano un comportamento gravemente scorretto nei
confronti delle parti, dei loro difensori e del Tribunale». [40]

6. Perché lui

Torniamo alla frase del Foglio, perché contiene la risposta alla domanda che tutto questo articolo
pone: perché proprio loro due.

«Le inchieste che hanno portato alle condanne di Craxi e Berlusconi», e l’Eni.

Sono tre fatti verificabili, e vale la pena rimetterli in fila con le date, perché in trent’anni si sono
trasformati in un’aura e hanno smesso di essere atti.
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Il 20 dicembre 1993 De Pasquale chiede il rinvio a giudizio di Bettino Craxi e altri dodici imputati
per il caso Eni-Sai: una tangente da diciassette miliardi di lire pagata dalla SAI. Il 6 dicembre 1994
il Tribunale di Milano condanna Craxi a cinque anni e sei mesi. La Corte d’appello conferma il 2
maggio 1996. La Cassazione rende la condanna definitiva il 12 novembre 1996: cinque anni e sei
mesi, insieme ad altre otto condanne. È la prima condanna definitiva riportata da Bettino Craxi.
[45]

Nel 2001 De Pasquale avvia le indagini sulla compravendita dei diritti televisivi Mediaset. Nel
2005 chiede il rinvio a giudizio insieme ad Alfredo Robledo. Il 18 giugno 2012 sostiene la requisi‐
toria insieme a Sergio Spadaro. Il 26 ottobre 2012 il Tribunale di Milano condanna Silvio Berlu‐
sconi a quattro anni per frode fiscale. L’appello conferma l’8 maggio 2013. Il 1° agosto 2013 la
Cassazione rende la condanna definitiva. È l’unica condanna penale definitiva riportata da Silvio
Berlusconi in trent’anni di processi. [46]

Poi l’Eni. E qui il registro cambia, perché non si tratta più di un uomo politico ma della seconda
società italiana, partecipata dallo Stato.

Il prezzo lo ha pagato per intero. Vittorio Sgarbi, secondo la ricostruzione di Gianni Barbacetto, lo
chiamò «assassino» per la morte di Gabriele Cagliari, avvenuta in carcere il 20 luglio 1993 —
un’accusa su cui, nel 1996, la magistratura archiviò il procedimento a suo carico con una formula
che merita di essere citata: «non è ravvisabile alcuna ipotesi di reato». [35] Silvio Berlusconi,
sempre secondo la stessa ricostruzione, lo definì «famigerato». [35] Il Giornale gli ha dedicato nel
2022 un ritratto intitolato «il magistrato testa d’ariete che lanciò l’assalto al premier forzista», in
cui si legge — e lo citiamo per intero perché è un pezzo di rara onestà — che gli si riconosce «one‐
stà personale al di sopra di ogni sospetto» e una «buona fede altrettanto granitica», e insieme che
«i potenti che finivano nel suo mirino, da Gabriele Cagliari a Silvio Berlusconi ai top manager
dell’Eni, hanno di volta in volta incarnato per lui una sorta di male assoluto». [47]

Non stiamo dicendo che sia un eroe. Non lo stiamo dicendo perché non è questo il punto e perché
non ci compete: la valutazione del suo modo di esercitare la giurisdizione l’ha fatta il Consiglio
superiore della magistratura, e la vedremo fra poco. Stiamo dicendo una cosa più semplice e più
difficile da smentire: che l’ostilità che ha accompagnato quest’uomo per trent’anni ha una data
d’inizio, ha una traiettoria e ha dei nomi, e che quella traiettoria è stata scritta a chiare lettere dal
Foglio nel momento stesso in cui ne annunciava la fine.

Chi ha processato Craxi, poi Berlusconi, poi l’Eni non è, in Italia, un cittadino qualunque quando
viene assolto.

7. Il capitolo che manca: che cosa era il processo

Nessuna delle cronache dell’assoluzione spiega al lettore che cosa fosse, esattamente, il processo
che ha prodotto tutto questo. Non è un’omissione neutra, perché senza quel dato l’intera vicenda
si riduce a una lite fra magistrati milanesi.

L’ipotesi d’accusa riguardava il  corrispettivo di 1.092.040.000 euro, più un signature bonus di
207.960.000 dollari, versati da Eni e Shell nel 2011 per ottenere la licenza sul blocco petrolifero
OPL 245, al largo della Nigeria: denaro transitato per i  conti del governo nigeriano e diretto,
secondo l’accusa, a Malabu Oil  and Gas,  società riconducibile all’ex ministro del Petrolio Dan
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Etete. Imputati: quindici, fra cui l’amministratore delegato di Eni Claudio Descalzi e il suo prede‐
cessore Paolo Scaroni. Il 17 marzo 2021 il Tribunale di Milano ha assolto tutti. Nel luglio 2022 la
Procura generale ha rinunciato all’appello,  e la sentenza è divenuta definitiva senza che otto
giudici fra appello e cassazione la esaminassero. [48]

Fuori d’Italia quel processo aveva un nome. Global Witness lo definiva, nel 2017, «uno dei più
grandi scandali di corruzione nella storia del settore petrolifero». [49] L’Associated Press, apren‐
do la cronaca della prima udienza nel marzo 2018, scriveva di un processo «presentato come il
più  grande  della  storia»  in  materia  di  corruzione  societaria.  [50]  Il  quotidiano  Domani  lo
chiamava «il processo del secolo». [51]

E c’è l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico, che sull’Italia ha scritto due
documenti che nessuna delle cronache italiane di questi due anni ha ritenuto rilevanti.

Il rapporto di Fase 4 sull’Italia, adottato dal Working Group on Bribery il 13 ottobre 2022, contie‐
ne questa constatazione: l’applicazione pratica delle regole probatorie italiane «ha prodotto uno
standard probatorio estremamente oneroso nei casi di corruzione internazionale, a causa di un
rigetto sistematico della prova indiziaria»; e, in luogo di considerare simultaneamente la totalità
degli indizi, «ogni singolo elemento indiziario è generalmente considerato solo individualmente»,
con l’adozione per ciascuno di «un’interpretazione alternativa, a discarico». Gli esaminatori scri‐
vono di nutrire «il massimo rispetto per l’indipendenza dei giudici italiani» e di non criticare «gli
esiti di questi casi»; ma il ragionamento, aggiungono, rivela «uno schema inquietante». [52]

Sul  caso  OPL 245 in  particolare,  il  rapporto  è  più  netto:  l’interpretazione del  diritto  italiano
adottata in quel processo «non sarebbe conforme alla Convenzione». [53]

Lo stesso rapporto contiene un elogio esplicito dell’ufficio diretto da De Pasquale: «la creazione
del 3° Dipartimento nella procura di Milano per affrontare la corruzione internazionale attesta
l’impegno  dell’Italia  ad  attuare  la  Convenzione  ed  è  una  buona  prassi  che  dovrebbe  essere
mantenuta». [54]

Il rapporto di follow-up, adottato il 10 ottobre 2024 — due giorni dopo la condanna di primo gra‐
do dei due pm — misura che cosa è successo dopo: «nei due anni successivi al rapporto di Fase 4,
l’attività si è ridotta a una sola nuova indagine, nessun nuovo procedimento e quattro condan‐
ne»; «il numero di assoluzioni in dibattimento resta sproporzionatamente elevato»; e delle qua‐
rantotto  raccomandazioni,  diciotto  risultano attuate,  sette  parzialmente,  ventitré  non attuate.
[55]

Qui dobbiamo fermarci e dire una cosa che va contro la nostra tesi,  perché non c’è modo di
condurre un discorso come questo senza dirla.

L’OCSE non ha mai scritto che il processo di Brescia ai due pubblici ministeri fosse una ritorsione.
Ha scritto l’opposto. Nel rapporto del 2022 si legge che «non vi è alcuna indicazione che i fattori
di cui all’art. 5 abbiano influenzato le indagini e le azioni penali per corruzione internazionale in
Italia», e che «entrambi i procedimenti contro i pubblici ministeri del dibattimento sono stati
avviati da membri della magistratura», sicché «non si tratta dunque di un caso di interferenza
del potere esecutivo». Le preoccupazioni sull’effetto dissuasivo di quei procedimenti sono ripor‐
tate dall’OCSE come opinione delle organizzazioni non governative, non fatte proprie. [56] Chi so‐
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stiene  che  l’OCSE  abbia  denunciato  una  persecuzione  dei  due  pm  attribuisce  a  quel  testo
qualcosa che non contiene, e noi non lo faremo.

Non ne abbiamo bisogno. La nostra tesi non richiede un complotto. Richiede un dizionario.

8. Le parole esistevano. Erano in un’altra lingua

Ed è qui che la faccenda diventa davvero interessante, perché il vocabolario che nessun giornale
italiano ha usato per De Pasquale e Spadaro non è mancato per pudore, per assenza di argomenti
o per difficoltà di reperimento. Esisteva già. Era stato scritto, e ripetutamente, fra il 2024 e il 2026.
Solo, non in italiano.

Il 9 ottobre 2024, il giorno dopo la condanna di primo grado, il quotidiano argentino Clarín pub‐
blica un intervento di Eva Joly — magistrata inquirente del caso Elf, poi parlamentare europea —
intitolato «A Milano si gioca la lotta alla corruzione». Vi si legge che De Pasquale è «una figura
molto rispettata nel suo Paese e sulla scena internazionale», e che «potrebbe presto essere con‐
dannato a otto mesi di carcere, semplicemente per aver fatto il suo lavoro». Poco oltre: «La rea‐
zione del potere reale è inclemente». E la chiusa: il processo «si svolge in un contesto istituzionale
degradato, in cui le tensioni, i sospetti e persino i regolamenti di conti sembrano fare da sfondo»;
«oltre al futuro personale di due magistrati di talento, sono minacciate la credibilità dell’intero
sistema giudiziario italiano e il futuro della lotta alla corruzione, in Italia e ben oltre». [57]

Il 10 ottobre 2024, mentre il Working Group on Bribery si riunisce a Parigi, viene pubblicata una
lettera aperta al gruppo di lavoro, firmata da magistrati e investigatori anticorruzione in servizio
e in quiescenza, accademici e attivisti. Vi si legge che «attacchi aggressivi e su più fronti, compre‐
sa quella che appare essere stata una campagna mediatica concertata e collegata, rivolti contro
due pubblici ministeri, sono stati con ogni probabilità avviati come esercizio per screditarli». E,
sul verdetto atteso proprio in quei giorni: «prevedibilmente, i pubblici ministeri sono stati dichia‐
rati colpevoli». La lettera parla, testualmente, di «ridicolo procedimento». [58]

Il 20 gennaio 2025, sul Global Anticorruption Blog, la condanna viene definita in titolo «a travesty
of  justice»,  una  parodia  di  giustizia,  sulla  scorta  dell’analisi  tecnica  pubblicata  su  Questione
Giustizia da Nello Rossi. [59]

Il 1° agosto 2025 la stessa sede registra che la Federación Latinoamericana de Fiscales — la fede‐
razione delle associazioni dei pubblici ministeri dell’America latina — ha scritto alla corte che
giudicava i due magistrati italiani, per segnalare che quel procedimento sta «minando il senso di
sicurezza e la fiducia istituzionale che tutti i pubblici ministeri devono avere» per adempiere ai
propri doveri. [60]

Il 23 giugno 2026, cinque giorni dopo l’assoluzione, quattro organizzazioni — The Corner House,
Hawkmoth,  HEDA Resource Centre e ReCommon — pubblicano una dichiarazione congiunta:
«Accogliamo con favore e celebriamo la decisione della Corte suprema italiana del 18 giugno
2026»; «la Corte ha respinto integralmente le accuse»; «in sostanza, la Corte suprema ha ritenuto
che i pubblici ministeri non avessero assolutamente nulla di cui rispondere e che le condanne
fossero del tutto illegittime». E la definizione: «il processo ai pubblici ministeri ha tutti i tratti di
una caccia alle streghe politicamente motivata». [61] Il presidente di HEDA, Olanrewaju Suraju,
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parla di «una riabilitazione dei pubblici ministeri che hanno dedicato anni della loro vita profes‐
sionale a perseguire uno dei più significativi casi di corruzione al mondo». [62]

Riassumiamo il reperto, perché è il cuore di questo articolo.

Le parole «innocenti», «riabilitazione», «caccia alle streghe», «campagna mediatica concertata»,
«condannato semplicemente per aver fatto il suo lavoro» sono state scritte, sono state pubblicate,
sono state  pronunciate  da giudici,  procuratori  e  organizzazioni  riconosciute  — in  inglese,  in
spagnolo, in nigeriano.

In italiano, nessuna.

E non si può dire che i giornali italiani non lo sapessero, perché una delle poche volte in cui la
stampa italiana si è occupata di quelle voci, l’ha fatto per confutarle. Il 16 ottobre 2025, lo stesso
giorno della condanna d’appello, Il Foglio dedicava un pezzo al Financial Times, che aveva dato
spazio all’ipotesi che i due pm stessero «pagando il prezzo per aver tentato di perseguire la più
grande  azienda  italiana».  Titolo:  «Per  difendere  De  Pasquale,  il  Financial  Times  attacca  la
magistratura e insinua un complotto che non c’è». [63]

Il vocabolario internazionale, dunque, era arrivato in Italia. È stato letto. È stato discusso. È stato
respinto. Ciò che non è mai successo è che qualcuno lo adottasse dopo il 18 giugno 2026, quando
la Corte di cassazione ha detto che il fatto non sussiste.

Diciamo anche l’altra metà, perché serve. Quelle organizzazioni sono parti interessate: alcune
hanno presentato l’esposto da cui è nata l’indagine milanese, e alcune loro affermazioni non tro‐
vano riscontro nei documenti che citano — l’OCSE, per esempio, non ha mai assunto l’impegno a
indagare che gli viene attribuito, e la tesi dello «smantellamento» del dipartimento anticorruzio‐
ne  milanese  è  contraddetta  dallo  stesso  rapporto  di  follow-up  dell’ottobre  2024,  che  quel
dipartimento lo dà per conservato. [64] Chi legge deve saperlo.

Ma anche gli editorialisti italiani sono parti interessate: hanno condotto per anni una battaglia
politica sulla giustizia, e su queste due condanne hanno costruito un argomento referendario, di‐
chiarandolo  apertamente.  La  differenza  non  sta  nell’interesse.  Sta  nel  dizionario.  Le  stesse
persone, sullo stesso caso, hanno due dizionari, e ne usano uno solo per volta.

9. Sei settimane dopo: la Giornata

Il 4 agosto 2026 la Camera dei deputati approva la proposta di legge che istituisce il 17 giugno
come «Giornata nazionale “Enzo Tortora”» in memoria delle vittime di errori giudiziari. Cento‐
settantotto voti favorevoli, nessun contrario, novantasette astenuti: a favore il centrodestra, Italia
Viva e Azione; astenuti Partito democratico, Movimento 5 Stelle e Alleanza Verdi e Sinistra. Il
testo passa al Senato, dove al momento in cui scriviamo l’esame non è iniziato: la legge, cioè,
ancora non esiste. [65]

È un articolo unico, cinque commi. Non istituisce una solennità civile e non comporta oneri per
la finanza pubblica. Prevede che le scuole promuovano attività su libertà, dignità personale, pre‐
sunzione d’innocenza e giusto processo. La data è il 17 giugno perché il 17 giugno 1983 Enzo
Tortora fu arrestato. [65]
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Le parole pronunciate in quell’occasione sono esattamente quelle che stiamo cercando. Enrico
Costa: «È una battaglia storica di Forza Italia, liberale e garantista»; «troppe volte abbiamo senti‐
to affermare che gli errori giudiziari non esistono»; e, alle opposizioni astenute, «vadano a spie‐
gare questa scelta a 100 mila innocenti che hanno perso ingiustamente la libertà». Maurizio Lupi:
«dal  1992  quasi  950  innocenti  ogni  anno  sono  stati  privati  della  loro  libertà».  Gaia  Tortora,
sull’astensione: «Fate pena. Siete incommentabili». [66]

I numeri esistono e sono seri. Secondo l’elaborazione di errorigiudiziari.com sulle risposte del
ministro Nordio a interrogazione parlamentare, dal 1991 al 31 ottobre 2025 i casi di ingiusta de‐
tenzione ed errore giudiziario sono 32.484, per una spesa dello Stato superiore al miliardo di
euro. I dati ufficiali del Ministero della giustizia contano 505 casi di ingiusta detenzione ricono‐
sciuti in via definitiva nel solo 2024, per 26,9 milioni di euro liquidati. Nello stesso periodo di
sette anni in cui sono stati riconosciuti 3.233 casi, le sanzioni disciplinari a magistrati sono state
cinque. [67]

Non ci interessa qui discutere quei numeri, che meritano un lavoro a parte. Ci interessa la lingua,
perché è la stessa lingua che nella rassegna di giugno non compare mai.

Mettiamo le due date una accanto all’altra.

Il 17 giugno: la data che il Parlamento vuole consacrare all’innocente distrutto dalla giustizia.

Il  18  giugno 2026:  il  giorno in cui  la  Corte  di  cassazione stabilisce  che due cittadini  italiani,
condannati a otto mesi in primo grado e in appello, non hanno commesso il fatto.

Fra l’assoluzione e il voto della Camera passano sei settimane e mezza. Nei resoconti di quella
seduta non compare il caso più recente e più clamoroso di doppia condanna annullata in Cassa‐
zione. Nessuno dei giornali che quella battaglia la conducono da anni ha scritto che il 18 giugno il
sistema italiano aveva appena prodotto, e poi corretto, due errori giudiziari.

E adesso la precisazione che rende l’osservazione più forte, non più debole.

Noi non stiamo chiedendo che De Pasquale e Spadaro entrino nella Giornata del 17 giugno. Sa‐
rebbe una richiesta ridicola, e non ci passa per la testa. Non abbiamo alcuna intenzione di tra‐
sformare due magistrati  in martiri,  e chi ci  legge da tempo sa che sui loro processi abbiamo
posizioni nostre.

Stiamo osservando una cosa diversa e più radicale: che la domanda non si è posta. Nessuno ha
dovuto decidere di escluderli. Nessuno, in tutto il dibattito parlamentare e giornalistico sull’inno‐
cente punito, ha pensato per un istante che due pubblici ministeri condannati due volte e assolti
in Cassazione potessero appartenere alla categoria di cui si stava parlando.

Non è una svista. È una regola di funzionamento. La categoria «innocente punito» non è, in Italia,
una categoria giuridica. È una categoria di appartenenza.

10. L’obiezione, e perché non tiene

L’obiezione si conosce già, ed è stata scritta con chiarezza dal Foglio e dal Dubbio: l’assoluzione
penale non è una riabilitazione morale. Il piano disciplinare è autonomo. Restano fatti accertati
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che il giudice penale ha ritenuto non costituire quel reato, e che restano comunque valutabili
sotto  il  profilo  deontologico.  Resta  il  giudizio  già  espresso  dal  Consiglio  superiore  della
magistratura nel 2024.

Presa in sé, l’obiezione è seria. È fondata in diritto. E nella versione di Errico Novi sul Dubbio —
che assolve in diritto e insieme dichiara apertamente il proprio dissenso morale, senza confonde‐
re i due piani — è anche intellettualmente onesta, molto più di quanto sia stato scritto altrove.

Ma va guardata per quello che è: la formula «assolto, però».

È la formula che il garantismo italiano combatte da trent’anni. È l’argomento contro cui si co‐
struiscono i convegni, le riforme sulla presunzione di innocenza, le proteste per il processo me‐
diatico. È il motivo per cui esiste il decreto legislativo 8 novembre 2021, n. 188, il cui articolo 2
stabilisce che «è fatto divieto alle autorità pubbliche di indicare pubblicamente come colpevole la
persona sottoposta a indagini o l’imputato fino a quando la colpevolezza non è stata accertata
con sentenza o decreto penale di condanna irrevocabili», e per cui è stato introdotto nel codice
l’articolo 115-bis. [68] È il motivo per cui l’Unione delle Camere Penali scrive che «il “processo
mediatico” è un virus che non colpisce solo il diretto interessato ma tutta la società». [69] È il
motivo per cui Enrico Costa ha condotto, e vinto, la battaglia sul divieto di pubblicazione delle
ordinanze cautelari, spiegando che «il contenuto dell’ordinanza è una bomba comunicativa», che
«il marketing giudiziario non ha niente a che vedere col processo» e che «per molta stampa gli
indagati non sono persone, ma notizie». [70]

Quando l’assolto è un imprenditore, un politico, un medico, un sindaco, scrivere «i fatti restano
accertati, e solo diversamente interpretati» è considerato l’esempio da manuale della condanna
extragiudiziaria. È esattamente ciò che quelle norme vietano alle autorità pubbliche e che quei
convegni rimproverano ai giornali.

Quando l’assolto è un pubblico ministero, la stessa formula diventa lucidità.

C’è poi la questione delle conseguenze, ed è la parte che va detta con la massima precisione,
perché è l’unico punto in cui una parola sbagliata rovinerebbe tutto.

De Pasquale e Spadaro non sono stati sanzionati in via disciplinare. Il procedimento c’era — pro‐
mosso dalla Procura generale della Cassazione e dal Ministro della Giustizia — ed è stato sospeso
nel 2024 in attesa dell’esito penale. Dopo l’assoluzione avrebbe potuto riprendere. Con le dimis‐
sioni di De Pasquale, per lui è decaduto. Per Spadaro è ancora aperto. [40] [26]

Ma le conseguenze professionali sono arrivate lo stesso, e sono arrivate prima di qualunque ac‐
certamento definitivo. L’8 maggio 2024, con ventitré voti favorevoli e quattro astenuti, il plenum
del Consiglio superiore della magistratura non ha confermato De Pasquale nelle funzioni di pro‐
curatore aggiunto di Milano, in difformità dal parere del Consiglio giudiziario lombardo, con que‐
sta motivazione: «Risulta dimostrata l’assenza in capo al dott. De Pasquale dei prerequisiti della
imparzialità  e  dell’equilibrio,  avendo  reiteratamente  esercitato  la  giurisdizione  in  modo non
obiettivo né equo rispetto alle parti nonché senza senso della misura e senza moderazione». La
delibera parla di un «modus operandi consolidato». [71] Il ricorso al Tar del Lazio è stato respinto
nell’aprile 2025. [72] Da allora De Pasquale era tornato semplice sostituto procuratore.
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E c’è la procedura per incompatibilità ambientale, aperta a suo carico da circa cinque anni e mai
conclusa. Nel marzo 2026 Il Tempo la definiva un caso di «inerzia» e formulava una domanda
che oggi si legge diversamente: «non è che qualcuno ha deciso di aspettare che De Pasquale sia
prima andato in pensione?». [73]

Ricapitoliamo la forma esatta di ciò che è successo a questi due cittadini, perché è più insolita di
quanto sembri.

L’accertamento penale è arrivato, e li ha dichiarati estranei al fatto. L’accertamento disciplinare
non è arrivato e ormai, per uno dei due, non arriverà mai. La sanzione professionale, invece, è
arrivata, è arrivata per prima, e resta.

Chiunque, in qualunque altro caso italiano, riconoscerebbe questa sequenza. È la sequenza di cui
parlano le Camere Penali  quando parlano di pena anticipata.  È la sequenza che il  17 giugno
dovrebbe servire a ricordare.

11. Il rovescio: non l’ha detto nemmeno l’altra parte

La simmetria completa il quadro, ed è la ragione per cui questo articolo non è un pezzo di parte.

Neppure il fronte che difende la magistratura ha parlato di innocenza.

Quando la condanna di primo grado fu criticata, lo fu con un’analisi tecnica: Nello Rossi, diretto‐
re di Questione Giustizia, il 7 gennaio 2025, scrisse che il Tribunale di Brescia aveva «forzatamen‐
te semplificato» una vicenda «ricca di sfumature ed estremamente complessa», che gli atti tra‐
smessi erano «incompleti e ancora in divenire», e che non sussisteva «in capo ai due magistrati
un obbligo aprioristico ed incondizionato di deposito degli atti a loro trasmessi». [74] Sono argo‐
menti solidi, che la Cassazione ha in sostanza accolto. Ma sono argomenti di categoria e di dog‐
matica: difendono la funzione del pubblico ministero, non due persone. Nella rassegna che ab‐
biamo esaminato, Questione Giustizia non ha pubblicato nulla sull’assoluzione del 18 giugno.

Non abbiamo reperito dichiarazioni dell’Associazione nazionale magistrati. Non ne abbiamo re‐
perite del ministro della Giustizia, che pure è titolare di una delle due azioni disciplinari. Non ne
abbiamo reperite di Enrico Costa, che sei settimane dopo avrebbe parlato in aula di centomila in‐
nocenti. Non ne abbiamo reperite dell’Unione delle Camere Penali. Non ne abbiamo reperite di
Eni. [75]

L’unico che si è avvicinato alla parola è stato il difensore dei due, intervistato da Gianni Barbacet‐
to sul Fatto. Alla domanda se la vicenda dimostri che la giustizia italiana ha «gli anticorpi per au‐
tocorreggersi anche quando sbaglia», Massimo Dinoia ha risposto: «Ne sono convinto. […] infatti
alla fine abbiamo avuto giustizia». [32]

Autocorrezione.  Non errore.  La  formulazione  più  vicina  che  la  rassegna  offre  è  ancora  una
formulazione che evita la parola.

Da una parte si dice: assolti, però colpevoli. Dall’altra si dice: assolti, e la funzione è salva. Nel
mezzo, nessuno dice: erano innocenti, ed è stato accertato dopo due condanne.

E quel «nessuno dice» è la risposta.
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L’innocenza, nel dibattito italiano, non è un principio. È una posizione nello schieramento. Vale
se l’innocente è dei nostri.

12. Il metro

Per chi legge questo sito il punto non è né assolvere né condannare due magistrati. Il punto è il
metro.

Il 22 e 23 marzo 2026 gli italiani hanno votato il referendum costituzionale sulla separazione
delle carriere, e ha vinto il No. [76] La campagna, da entrambe le parti, si è giocata sul lessico
della tutela dell’innocente e dell’abuso del potere d’accusa. Quel lessico è oggi la lingua ufficiale
della politica giudiziaria italiana, e la Giornata del 17 giugno ne è il monumento in costruzione.

Su questo va detta una cosa scomoda per tutti. Il caso De Pasquale-Spadaro è stato usato come ar‐
gomento nella campagna referendaria mentre le due condanne erano pendenti in Cassazione. Lo
hanno scritto in titolo: «un grande spot per il Sì», «il miglior testimonial della riforma della giusti‐
zia». [19] [20] Il referendum si è tenuto il 22 e 23 marzo 2026. L’annullamento è arrivato il 18
giugno 2026, meno di tre mesi dopo. Il testimonial era innocente. Il fatto non sussisteva. Nessuno
di quei giornali è tornato sul punto.

Una lingua che si applica a tutti è un principio. Una lingua che si applica solo agli innocenti che
stanno dalla parte giusta è un’arma.

Il caso De Pasquale-Spadaro è il test di laboratorio, perché offre due innocenti che nessuno dei
due schieramenti aveva voglia di rivendicare: troppo pubblici ministeri per i garantisti, troppo
condannati per la magistratura. È il caso in cui il principio, se è un principio, si vede da solo,
senza appartenenza che lo sostenga.

E il test ha dato il suo risultato.

Nessuno festeggerà mai il 18 giugno. Nessuno scriverà mai che quel giorno il sistema ha corretto
un errore. Nessuno metterà mai De Pasquale e Spadaro nella lista delle vite rovinate, benché uno
dei due sia uscito dall’ordine giudiziario tre settimane dopo essere stato dichiarato estraneo al
fatto, e benché il giornale che più a lungo lo ha combattuto abbia scritto, di quell’uscita, che ha
avuto ragione.

Il giorno in cui i giornali che oggi scrivono «clemente» e «salvo tra virgolette» scriveranno «per
fortuna», su un pubblico ministero assolto dopo due condanne, quel giorno il garantismo italiano
sarà diventato un principio.

Fino ad allora, resta quello che è: un’arma. E si vede da dove è puntata.

13. Coda: il processo che nessuno guarda

Resta un ultimo fatto, ed è quello che rende insostenibile la formula su cui si è retta tutta la
rassegna. Prima di esporlo, una dichiarazione.

Il garante di questo sito, l’avvocato Luca Santa Maria, è parte civile nel processo di cui stiamo per
scrivere. Lo diciamo qui, in apertura e non in nota, perché in tutto questo articolo abbiamo rim‐

whitecollarcrimes.it 16



proverato ad altri di scrivere da parti interessate senza dichiararlo, e non intendiamo fare la
stessa cosa.  Quello che segue,  del resto,  non è una tesi  sul merito di quel giudizio.  Sono due
osservazioni sul modo in cui è stato ignorato.

A Milano, davanti alla terza sezione penale del Tribunale, si celebra da due anni il processo sul
cosiddetto complotto ai danni dell’Eni, così ribattezzato curiosamente perché il complotto è inte‐
ramente pro Eni: il procedimento nato dall’indagine del pubblico ministero Paolo Storari, cioè
l’indagine da cui provengono gli atti che De Pasquale e Spadaro non depositarono. [37]

È il primo giudizio in cui quegli atti vengono esaminati per quello che sono. Si discute lì, davanti
a un collegio e in contraddittorio, della realtà e della legalità delle prove che secondo il Tribunale
di Brescia e secondo la Corte d’appello di Brescia i due pubblici ministeri avrebbero volutamente
e maliziosamente tenuto in un cassetto per negarle alle difese di Eni: per rifiutarle, nel linguaggio
del capo d’imputazione poi caduto.

Due osservazioni, e chiudiamo.

La prima. Quel processo dura da due anni, e i mezzi d’informazione italiani lo hanno disertato.
Le stesse testate che hanno dedicato titoli, motivazioni citate a memoria, editoriali e argomenti di
campagna referendaria a ciò che i due pm avrebbero nascosto non hanno ritenuto di andare a
vedere che cosa fosse, davvero, ciò che avrebbero nascosto.

La seconda, che è la più importante.  «Alcuni fatti  restano accertati»,  si  è scritto il  20 giugno.
«Nonostante i fatti commessi siano accertati», si è scritto il 19. [26] [22]

Accertati dove, e da chi?

I fatti li accerta un giudice, in un processo, dopo un’istruttoria e in contraddittorio fra le parti.
Non li accerta una motivazione che li presuppone. Nel processo milanese l’istruttoria dibattimen‐
tale è ormai chiusa, e nessuno dei giornalisti che hanno adoperato quel participio — accertati —
è in grado di dire con quale esito si sia chiusa, perché nessuno di loro era in aula. [77]

I due processi di Brescia hanno dato per pacifico esattamente ciò che è oggi in discussione davan‐
ti al giudice competente a discuterlo. Su quel presupposto sono state pronunciate due condanne,
e la Corte di cassazione le ha annullate perché il fatto non sussiste.

Su quello stesso presupposto, che nessuno ha ancora verificato, continua a poggiare la sola cosa
che a Fabio De Pasquale e a Sergio Spadaro è rimasta addosso: il giudizio morale.

Nota sul metodo e sulle fonti

Distinguiamo, come sempre, tre piani.

Primo piano, i fatti giudiziari. L’assoluzione del 18 giugno 2026 è definitiva e nel merito, con la
formula «il fatto non sussiste», pronunciata su conforme richiesta della Procura generale. Le due
condanne precedenti sono state annullate senza rinvio. Al momento in cui scriviamo non risulta‐
no depositate le motivazioni della sentenza di cassazione, e non ne è noto il numero: questo testo
si basa sul dispositivo, sulle cronache e sugli atti dei gradi precedenti. La sentenza di primo grado
è del Tribunale di Brescia, sezione prima penale, n. 3178/2024, decisa l’8 ottobre 2024 e depositata
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il  19 novembre 2024, presidente estensore Roberto Spanò; la sentenza d’appello è della Corte
d’appello di Brescia,  sezione prima penale, 16 ottobre 2025, presidente estensore Anna Maria
Dalla Libera, motivazioni depositate il 13 gennaio 2026.

Secondo piano, il profilo disciplinare. È distinto dal penale. Il procedimento a carico dei due
magistrati era stato promosso dalla Procura generale della Cassazione e dal Ministro della Giusti‐
zia e sospeso nel 2024 in attesa del penale; risulta decaduto per De Pasquale a seguito delle dimis‐
sioni e ancora pendente per Spadaro. La mancata conferma di De Pasquale come procuratore ag‐
giunto è un atto amministrativo del Consiglio superiore della magistratura dell’8 maggio 2024, di‐
stinto dal disciplinare, motivato con la carenza di imparzialità ed equilibrio, confermato dal Tar
del Lazio e non travolto dall’assoluzione penale. Chi scrive che i due piani non coincidono ha ra‐
gione.  Il  rilievo  di  questo  articolo  non  è  che  abbia  torto:  è  che  lo  stesso  criterio  non  viene
applicato a tutti.

Terzo piano, la nostra valutazione. È nostra e la firmiamo. Riguarda il modo in cui la stampa
italiana ha trattato la notizia, non il merito della sentenza né la condotta processuale dei due
magistrati nel processo Eni-Nigeria.

Quattro  precisazioni  necessarie,  perché un articolo  costruito  su un’assenza deve dichiarare i
limiti di ciò che ha cercato.

Sulla rassegna. Non sosteniamo che nessun giornale abbia dato la notizia dell’assoluzione: l’han‐
no data tutti, in giornata. Sosteniamo che nel corpus esaminato — le principali testate nazionali,
le agenzie e le riviste giuridiche, dal 18 giugno al 24 agosto 2026 — nessuna testata abbia raccon‐
tato la vicenda come il salvataggio di due innocenti, e che il vocabolario riservato di norma alle
vittime degli errori giudiziari sia stato sistematicamente evitato. Alcune fonti — Corriere della
Sera, La Stampa, Repubblica in edizione cartacea — non sono state raggiungibili per intero: dove
le abbiamo usate, le abbiamo citate attraverso i rilanci di terzi, dichiarandolo.

Sull’unica eccezione. Una c’è, e va detta, perché altrimenti la nostra tesi sarebbe più comoda della
realtà. Il 27 giugno 2026, su Il Domani d’Italia, Michele Russo ha scritto che il magistrato imputato
«ha diritto anch’egli alla presunzione di innocenza, al rispetto della decisione favorevole, alla
sottrazione dal linciaggio pubblico», e che «il garantismo non può essere intermittente. Non può
valere soltanto per chi ci è vicino, né cessare quando l’imputato appartiene a un ordine dello Sta‐
to». [78] Lo stesso testo sostiene che l’assoluzione penale non dissolve il problema istituzionale —
è dunque, a suo modo, anche un «assolto, però». Ma le parole giuste, in tutta la rassegna, le ha
scritte lui.  Non era un quotidiano nazionale.  Era una rivista online.  È l’unica occorrenza che
abbiamo trovato.

Sull’OCSE. Abbiamo citato il rapporto di Fase 4 del 13 ottobre 2022 e il follow-up del 10 ottobre
2024 per ciò che dicono, e abbiamo riportato per intero ciò che dicono contro la nostra tesi.
L’OCSE non ha qualificato il processo di Brescia come una violazione dell’articolo 5 della Conven‐
zione, e ha escluso esplicitamente l’ipotesi dell’interferenza governativa. L’unica censura ex arti‐
colo 5 contenuta in quel rapporto riguarda un altro Stato parte, la Federazione Russa, per una let‐
tera del ministro Lavrov dell’8 ottobre 2018 relativa a un intermediario. I superlativi sul caso
OPL 245 non sono dell’OCSE, che lo chiama neutramente «Oil Prospecting (Nigeria) Case»: sono di
Global Witness, dell’Associated Press e delle testate che abbiamo citato, e li attribuiamo a loro.
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Sul processo richiamato nella coda. È un procedimento pendente davanti alla terza sezione pena‐
le del Tribunale di Milano, nel quale il garante di questo sito è parte civile, come dichiarato nel
testo. Lo stato che ne indichiamo — l’istruttoria dibattimentale chiusa — è quello noto a chi scri‐
ve alla data di pubblicazione, e nulla di quanto scriviamo anticipa o pretende di anticipare la de‐
cisione del Tribunale. Il rilievo che svolgiamo non riguarda il merito di quel giudizio: riguarda il
fatto che sia in corso, e che sia stato descritto come già deciso da chi non lo ha seguito.

Sulle voci internazionali. Le organizzazioni citate al paragrafo 8 sono parti interessate, alcune
delle quali all’origine dell’esposto da cui nacque l’indagine milanese. Alcune loro affermazioni
non  trovano  riscontro  nei  documenti  che  invocano.  Le  riportiamo  come  prese  di  posizione
documentate, non come accertamenti.

Tutti gli atti processuali citati e non coperti da segreto saranno pubblicati su questo sito.
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