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L’ingiustizia sociale del diritto penale dei colletti bianchi

La scienza del crimine dei potenti
Negli  Stati  Uniti  il  crimine  d'impresa  ha  una  scienza  che  lo  studia  da
empirista: ne osserva l'organizzazione, ne misura il danno sul campo, e ne
ricava schemi che aiutano il giudice a leggere i fatti. La seguiamo lungo due
fili — i crimini ambientali e la corruzione internazionale — fino al loro nodo
comune, lo Stato che lascia fare, e fino all'oggi: perché entrambe le materie
seguono il vento politico, e oggi quel vento soffia all'indietro.
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Per capire che cosa manca da noi conviene guardare dove c'è.  Negli Stati Uniti — e nel
mondo  anglofono  che  vi  gravita  attorno  —  esiste  da  decenni  una  scienza  del  crimine
d'impresa: non una dottrina della difesa, ma una criminologia che osserva come le grandi
imprese delinquono, ne misura il danno sul campo e ne ricava modelli. Modelli che servono,
in ultimo, a una cosa concreta: aiutare chi giudica a leggere i fatti di un disastro o di una
grande corruzione.  La seguo qui  lungo due fili  che ci  riguardano da vicino — i  crimini
ambientali  e  la  corruzione  internazionale  —  perché  è  là  che  quella  scienza  ha  dato  il
meglio;  e  li  seguo  fino  all'oggi,  perché  entrambe  le  materie  respirano  col  respiro  della
politica, e oggi — negli Stati Uniti del secondo mandato di Donald Trump — quel respiro è
un'apnea.

I. Una scienza adulta

Il punto di partenza ha una data, il 1939, e una frase. Dal palco dell’American Sociological
Society Edwin Sutherland conia il white-collar crime e lo definisce: il reato «commesso da

una persona rispettabile e di elevato status sociale nell’esercizio della sua professione».1

Non è una provocazione: è la rottura di un pregiudizio scientifico, l’idea che il delitto sia
cosa  dei  poveri.  Sutherland  mostra  che  il  delitto  abita  anche,  e  con  profitto  assai
maggiore, ai piani alti; e che si apprende, come un mestiere, dentro l’organizzazione che
lo  pratica.  Già  allora,  nel  suo  elenco  dei  reati  dei  colletti  bianchi,  comparivano  la
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corruzione commerciale e quella dei pubblici funzionari «per assicurarsi contratti e leggi

favorevoli».1 I due fili di questo saggio sono, in nuce, già lì.

Da quella intuizione la disciplina diventa  empirica.  Nel 1980 Marshall Clinard e Peter
Yeager  pubblicano  il  primo  grande  studio  sistematico:  cinquecentottantadue  grandi
società americane, oltre millecinquecento procedimenti federali in due soli anni; circa il
60  per  cento  delle  imprese  con  almeno  un’azione  legale  a  carico,  e  una  minoranza

recidiva — l‘8 per cento — responsabile di oltre la metà delle violazioni.2 È la «punta
dell’iceberg», scrivono; e fra le sei categorie che analizzano c’è già quella delle violazioni
ambientali. Il messaggio metodologico è che l’illecito d’impresa non è l’anomalia di poche
mele  marce,  ma  un  fenomeno ricorrente,  concentrato  per  settore  e  per  pressione  di
risultato — qualcosa che si conta, non che si deplora.

Diventa poi  organizzativa.  Studiando il  disastro dello Space Shuttle Challenger,  Diane
Vaughan conia la formula che più di ogni altra serve a un giurista: la  normalizzazione
della  devianza.  Nessuno,  alla  NASA,  decise  «di  fare  il  male»;  una  catena  di  decisioni
singolarmente innocue spostò passo dopo passo la soglia dell’accettabile, finché il rischio

divenne invisibile dall’interno.3 Il disastro come prodotto della struttura, non come colpa
di un singolo cattivo. È il rovescio esatto della retorica dell’«errore umano isolato»; ed è,
vedremo, una chiave per la colpa di organizzazione. Vaughan vi aggiunge un secondo
concetto,  la  segretezza  strutturale:  nelle  grandi  organizzazioni  la  conoscenza  è
frammentata fra livelli e funzioni, e nessuno possiede l’intero quadro — sicché l’assenza
di  un  colpevole  onnisciente  non  è  prova  di  innocenza,  ma  effetto  fisiologico  della

struttura.3

Su questo tronco si  innestano gli  orientamenti  che spiegano il  perché.  Le teorie  della
tensione e dell’anomia istituzionale: una cultura che mette il successo economico sopra

ogni  contrappeso  rende  l’illecito  una  scorciatoia  razionale.4 La  prospettiva
dell’opportunità:  il  colletto  bianco  delinque  sfruttando  l’accesso  legittimo  che  la

professione gli dà — la separazione tra autore e vittima, l’apparenza di legalità.5 La teoria
delle  tecniche di  neutralizzazione:  le  razionalizzazioni  che disinnescano i  freni  morali
prima  del  fatto  —  «non  ho  fatto  male  a  nessuno»,  «così  fan  tutti»,  «lo  facevo  per

l’azienda».6 E il modello dell’«amoral calculator» di Kagan e Scholz: l’impresa che viola la
norma quando la sanzione attesa è inferiore al costo di conformarsi — un calcolo, non

una patologia.7 James Coleman terrà insieme questi fili in una teoria integrata del white-
collar crime, che lega la  motivazione (la cultura della competizione) alla  opportunità (la

struttura del ruolo).8
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C’è poi l’ala che si chiede come rispondere, sempre con metodo empirico: la «regolazione
responsiva» di Ayres e Braithwaite, la piramide che parte dalla persuasione e sale alla

sanzione severa solo  quando l’impresa persiste.9 E  c’è  la  verifica,  scomoda per  molti
luoghi comuni, degli studi empirici sul  sentencing: il grande progetto di Yale sui colletti
bianchi ha mostrato, sui fascicoli federali, che gli autori non sono per lo più ricchissimi
ma di ceto medio, e che i giudici, lungi dall’essere indulgenti, motivano spesso la pena

proprio con il danno sociale arrecato.10

Perché è  questo,  sopra tutto,  il  punto di  vista della  disciplina.  Quando essa parla  di
danno  sociale —  fino  alla  zemiologia,  la  proposta  di  studiare  il  danno  invece  del
«crimine» definito dai potenti — adotta lo sguardo di chi il danno lo subisce: i lavoratori, i

malati, chi beve l’acqua avvelenata, i popoli depredati.11 Molte delle condotte peggiori
sono «lecite ma atroci» (lawful but awful): una scienza che guardasse solo al penalmente
vietato non le vedrebbe. Per questo lavora sul danno, non sull’etichetta; e per questo ha
alle spalle un metodo che raccoglie dati dove ci sono — gli archivi della  Environmental
Protection Agency,  i  pre-sentence reports federali,  le banche dati sull’enforcement della

corruzione.12 È  un  campo  istituzionalizzato  —  una  rivista  dedicata,  manuali,  una
divisione  scientifica  dell’American  Society  of  Criminology,  programmi  empirici

pluriennali13 — e lungo i suoi due filoni più maturi mostra meglio che altrove la propria
forza.

II. Primo filo: i crimini ambientali

La criminologia che studia il danno all’ambiente ha un nome e una data di nascita: green
criminology,  espressione  proposta  da  Michael  Lynch  nel  1990  come  sviluppo  della

criminologia critica e della sua economia politica.14 In una generazione è diventata un
campo con manuali, riviste e una folta letteratura — da Rob White a Nigel South, da Piers

Beirne ad Avi Brisman.15

La sua prima mossa è teorica e tagliente: spostare il fuoco dal reato al danno. L’approccio
legalista definisce il crimine ambientale come ciò che la legge penale vieta; l’approccio
fondato sul danno — oggi prevalente — studia le condotte «dannose per gli esseri umani,

gli ambienti e gli animali non umani, a prescindere dalla loro legalità».16 È una scelta di
metodo gravida di conseguenze, perché molti dei danni ambientali peggiori sono, almeno
in parte, leciti: autorizzati, tollerati, sotto-regolati. La green criminology amplia anche la
nozione  di  vittima — fino agli  ecosistemi  e  agli  animali  non umani:  Piers  Beirne  ha
proposto una criminologia «non specista» e il concetto di  theriocide, mentre Rob White

articola tre forme di giustizia, ambientale, ecologica e di specie.17
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La spiegazione di fondo è di economia politica,  e si  chiama  treadmill  of  production,  il
«tapis roulant della produzione» teorizzato da Allan Schnaiberg e portato in criminologia

da Stretesky, Long e Lynch.18 L’economia capitalistica è strutturalmente espansiva: per
crescere  deve  estrarre  sempre  più  risorse  e  immettere  sempre  più  scarti;  il  danno
ambientale non è un incidente di percorso ma un prodotto sistematico, un costo scaricato
sulla collettività mentre il profitto resta privato. L’ambiente è trattato come esternalità; e
l’esternalità, in linguaggio criminologico, è un danno che qualcuno paga al posto di chi lo
produce. Su questa base si innesta il dibattito sull’ecocidio, di cui un panel di giuristi ha
proposto  nel  2021  una  definizione  —  «atti  illeciti  o  sconsiderati  commessi  con  la
consapevolezza  della  probabilità  concreta  di  un  danno  grave,  esteso  o  duraturo

all’ambiente» — destinata a un possibile quinto crimine dello Statuto di Roma.19

Il punto di vista, di nuovo, è quello di chi subisce. Non a caso la green criminology dialoga
con  il  movimento  per  la  giustizia  ambientale,  nato  negli  Stati  Uniti  dalle  proteste  di
Warren  County  (North  Carolina,  1982)  contro  una  discarica  di  rifiuti  tossici  in  una
comunità afroamericana: di lì la nozione di «razzismo ambientale» e gli studi di Robert

Bullard.20 La  green  criminology  lo  ha  tradotto  in  ricerca:  Stretesky  e  Lynch  hanno
mostrato che le minoranze povere vivono più vicino agli impianti a rischio chimico; e che
il particolato delle centrali a carbone provoca negli Stati Uniti più morti degli omicidi —

una «violenza d’impresa» diffusa, misurata come una qualunque causa di mortalità.21

Un caso che spiega tutto: la storia dei PFAS

Nessun caso illustra meglio di un altro la grammatica del crimine ambientale d’impresa:
la lunga storia delle sostanze perfluoroalchiliche — i PFAS, e in particolare il PFOA, il
«C8». È la prova provata che il danno può essere insieme legale per decenni e conosciuto
fin dall’inizio da chi lo produce.

Tutto comincia per caso, il 6 aprile 1938, quando un chimico della DuPont, Roy Plunkett,

scopre  il  politetrafluoroetilene:  il  Teflon.22 Dal  1951  la  DuPont,  nello  stabilimento  di
Washington Works a Parkersburg, in West Virginia, usa per produrlo il PFOA acquistato

dalla  3M.23 La conoscenza del  rischio arriva quasi  subito:  già  nel  1961 il  laboratorio
tossicologico  interno della  DuPont  accerta  che il  C8  è  tossico  per  il  fegato  dei  ratti  e

raccomanda di «maneggiarlo con estrema cura», evitando il contatto con la pelle.24 Negli
anni  Settanta la  sostanza viene trovata nel  sangue dei  lavoratori  — a concentrazioni
altissime — e la 3M conclude internamente che PFOA e PFOS «vanno considerati tossici»;

ma non lo riferisce all’ente federale.24 Nel 1984 la DuPont sa che il C8 è ormai nell’acqua
potabile pubblica della zona; fissa una soglia interna di guardia e scopre di superarla di

circa cento volte.25 È la normalizzazione della devianza al rallentatore, su scala di mezzo
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secolo: ogni soglia superata diventa la nuova normalità, e il silenzio verso il regolatore è
la scelta organizzativa che tiene in piedi il sistema.

La storia diventa pubblica per la via più imprevedibile: le mucche di un allevatore. Tra il
1998 e il 1999 Wilbur Tennant, le cui bestie morivano accanto a una discarica DuPont, si
rivolge a un avvocato d’impresa dell’Ohio, Robert Bilott, che dalla difesa passa all’accusa.
26 La discovery porta alla luce decenni di documenti interni; nasce la class action Leach v.
DuPont, che nei primi anni Duemila si chiude con una transazione e — soprattutto — con
una clausola scientifica senza precedenti: un panel di epidemiologi indipendenti, il  C8
Science  Panel,  studia  per  anni  una  popolazione  di  quasi  settantamila  persone  e  nel
2011-2012 stabilisce il «legame probabile» tra l’esposizione al C8 e sei patologie, tra cui il

cancro al rene e al testicolo.27 Nel 2017 la DuPont e la sua erede Chemours chiudono
circa  tremilacinquecento  cause  individuali  con  una  transazione  da  670,7  milioni  di

dollari.28 La 3M, che del PFOA era la produttrice, aveva intanto avviato la dismissione nel

2000; nel 2018 chiude con lo Stato del Minnesota per 850 milioni di dollari.29

La vera misura del danno, però, arriva con l’acqua potabile di mezzo Paese. Nel grande
contenzioso  multidistrettuale  radunato  in  South  Carolina,  nel  2023  la  3M  accetta  di
pagare fino a circa 10,3 miliardi di dollari ai sistemi idrici pubblici per la bonifica dei

PFAS, e il  gruppo DuPont/Chemours/Corteva altri 1,18 miliardi.30 Sono tra le maggiori
transazioni ambientali della storia americana — e, si noti, restano transazioni: si paga per
chiudere, senza un accertamento pieno di responsabilità.

Sul piano regolatorio, la corsa dello Stato dietro al danno è lentissima. Dopo anni di soli
«valori di riferimento» non vincolanti — 400/200 parti per trilione nel 2009, 70 nel 2016,
livelli quasi azzerati nel 2022 — soltanto il 10 aprile 2024 l’EPA fissa i primi limiti federali
vincolanti  per PFOA e PFOS nell’acqua potabile:  4  parti  per trilione,  con un obiettivo

ideale di zero.31 E sempre nel 2024 designa le due sostanze come «pericolose» ai fini
della legge sulle bonifiche (CERCLA), aprendo la strada al recupero dei costi da chi ha

inquinato.32 Mezzo secolo dopo il 1961.

Questa  storia  consegna  al  giurista  uno  schema prezioso,  che  la  green  criminology
generalizza sotto il nome di  fabbrica del dubbio: David Michaels e, sul versante storico,
Naomi Oreskes ed Erik Conway hanno documentato come interi settori — dal tabacco
all’amianto  ai  PFAS  —  abbiano  deliberatamente  prodotto  incertezza  scientifica  per

ritardare  la  regolazione.33 Lo  schema  ha  tre  usi  processuali:  distingue  l’incertezza
genuina da quella fabbricata; se l’impresa conosceva il rischio dai propri studi interni, fa
cadere  la  difesa  dell’imprevedibilità  (la  prevedibilità  soggettiva  è  provata  dai  suoi
documenti); e l’occultamento, essendo scelta organizzativa deliberata, rafforza la colpa di
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organizzazione e illumina il nesso causale. La vicenda dei PFAS — conoscenza dal 1961,
silenzio verso il  regolatore,  danno «legale» per decenni  — è quello schema allo  stato
puro. (È appena il caso di dire quanto risuoni con le nostre storie di casa: i PFAS sono
anche la sostanza del più grande disastro ambientale italiano.)

III. Secondo filo: la corruzione internazionale

Il secondo filo nasce dallo stesso ceppo. La corruzione è dentro il concetto di white-collar
crime fin dall’origine — Sutherland la  elencava già  nel  1940 — ma è la  criminologia
recente ad averla studiata come fenomeno  organizzativo,  non solo come questione di

malcostume  o  come  problema  dell’economia.34 Va  tenuta  distinta,  qui,  la  grande
tradizione economico-politica di Susan Rose-Ackerman, che spiega la corruzione con gli
incentivi e i fallimenti dello Stato: utilissima, ma di taglio diverso da una criminologia che

guarda all’impresa come autore e all’organizzazione come macchina del reato.35

L’opera di riferimento del versante criminologico è di Nicholas Lord, che ha mostrato
come la regolazione anticorruzione, in Paesi pure muniti  di leggi severe, tenda a una
«posizione  di  default  di  accomodamento»:  si  negozia,  si  transige,  e  «raggiungere  un

accordo è di solito il massimo che si ottiene».36 Con Michael Levi, Lord ha poi distinto le
finanze per la corruzione — come si genera e si muove il denaro delle tangenti — dalle

finanze dalla corruzione, l’occultamento dei proventi.37 E Liz Campbell ha messo a fuoco
la  frontiera  più  avanzata  della  responsabilità:  il  reato  di  «omessa  prevenzione»
introdotto  dal  Bribery  Act britannico  del  2010,  che  punisce  l’impresa  per  non  aver
impedito  la  corruzione commessa  nel  suo interesse,  salvo  che  provi  di  aver  adottato

«procedure adeguate».38

Le spiegazioni sono quelle stesse della criminologia d’impresa, calate sulla corruzione:
l’anomia della pressione al risultato, la struttura di opportunità di chi tratta con i governi,
le neutralizzazioni («è il costo per fare affari lì»), e soprattutto il ruolo degli intermediari.
Nel suo rapporto del 2014 l’OCSE ha rilevato che in tre casi di corruzione internazionale
su  quattro  era  coinvolto  un  intermediario  —  agenti,  consulenti,  società-veicolo  —  il

diaframma che mette distanza fra l’impresa e la tangente.39 È esattamente la struttura di
opportunità  che  la  criminologia  descrive:  accesso  legittimo,  separazione  tra  autore  e
vittima, apparenza di legalità.

Il  cuore  critico  del  filo  è  l’enforcement  e  i  suoi  limiti.  Gli  strumenti  formali  sono
imponenti: il Foreign Corrupt Practices Act statunitense del 1977, nato dallo scandalo dei
pagamenti esteri illeciti del dopo-Watergate; la Convenzione anticorruzione dell’OCSE del

1997, con il suo  Working Group on Bribery che valuta i Paesi a rotazione.40 Eppure la
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criminologia empirica mostra un divario sistematico tra la legge sui libri e la legge in
azione.  Brandon Garrett,  in  Too Big to Jail,  ha documentato l’ascesa degli  accordi che
sospendono o escludono il processo (i  deferred e  non-prosecution agreements): la società

transige,  paga,  e  i  suoi  dirigenti  quasi  mai  vanno  a  giudizio.41 Mike  Koehler  parla
apertamente  di  una «facciata  di  enforcement»;  Lord  e  King  hanno mostrato  come la

prosecuzione, sempre più, sia «differita» o di fatto esentata.42 E i dati di Transparency
International  registrano,  anno  dopo  anno,  che  la  grande  maggioranza  dell’export
mondiale proviene da Paesi che la corruzione internazionale, di fatto, non la perseguono.
43

Anche qui il punto di vista è quello delle vittime — ma di vittime lontane e silenziose: i
popoli dei Paesi depredati. La letteratura sulla grand corruption la definisce come l’abuso
di potere ad alto livello che avvantaggia pochi a spese di molti, fino alla violazione dei
diritti  umani;  e  una  linea  di  studiosi  —  da  Ndiva  Kofele-Kale,  che  ha  parlato  di
«patrimonicidio», ad Anne Peters, sul nesso tra corruzione e diritti umani — la inscrive

ormai nel diritto internazionale dei diritti dell’uomo.44 Esiste perfino un’architettura per
restituire  il  maltolto:  la  Convenzione  ONU  contro  la  corruzione,  con  il  principio  del

recupero dei beni, e l’iniziativa StAR di Banca Mondiale e UNODC.45 Non a caso il settore
più esposto è quello estrattivo, petrolio e gas: il rapporto OCSE del 2014 vi colloca la quota
più alta di tutti i casi — il punto in cui la rendita enorme incontra il rapporto diretto con i

governi, e il momento dell’assegnazione delle licenze diventa il crocevia della tangente.46

I  casi-scuola  lo  dicono  meglio  di  ogni  teoria.  Siemens,  nel  2008,  chiuse  con  autorità
americane e tedesche per oltre un miliardo e mezzo di dollari, su un sistema strutturato
di fondi neri e «casse» per il pagamento sistematico di tangenti — non l’iniziativa di un

dirigente  infedele,  ma  una  procedura  aziendale.47 La  nigeriana  Bonny  Island,  il
consorzio  TSKJ  —  con  dentro  anche  un  nome  italiano,  Snamprogetti  —  portò  KBR/
Halliburton  a  un  patteggiamento  da  579  milioni  di  dollari  nel  2009,  su  centinaia  di

milioni  di  «consulenze»  in  parte  destinate  a  corrompere  funzionari  nigeriani.48

Odebrecht,  il  colosso  brasiliano  delle  costruzioni,  fu  definito  dal  Dipartimento  di
Giustizia americano nel 2016 il più grande caso di corruzione estera della storia, con un

apposito «dipartimento delle tangenti» interno all’azienda.49 E BAE Systems, sull’enorme
commessa d’armi saudita Al-Yamamah, offre il caso-limite che ci porta al filo successivo:
l’indagine del Serious Fraud Office britannico fu archiviata nel dicembre 2006 invocando

la  «sicurezza  nazionale».50 Non  l’impresa  che  sfugge  allo  Stato:  lo  Stato  che  ferma
l’indagine sulla propria impresa strategica.
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IV. Il nodo: lo Stato che lascia fare

Qui i  due fili  si  annodano. La criminologia americana ha un nome anche per questo:
state-corporate  crime,  il  crimine  che  nasce  all’incrocio  tra  governo  e  impresa.  Lo
coniarono Ronald  Kramer e  Raymond Michalowski  sul  finire  degli  anni  Ottanta,  e  lo
definirono come «azioni illecite o socialmente dannose che si verificano quando una o
più istituzioni di governo politico perseguono un obiettivo in diretta cooperazione con

una o più istituzioni di produzione e distribuzione economica».51 Il crimine d’impresa
non  è  più  un  fatto  privato  che  lo  Stato  reprime  dall’esterno:  è  qualcosa  che  Stato  e
impresa producono insieme.

La distinzione decisiva è tra due forme. C’è il crimine d’impresa avviato dallo Stato (state-
initiated),  quando  l’impresa  devia  «su  indicazione,  o  con  la  tacita  approvazione,  del
governo»; e c’è il crimine d’impresa facilitato dallo Stato (state-facilitated), che è il nostro:
si verifica «quando le istituzioni regolatorie dello Stato non frenano le attività devianti
dell’impresa, per collusione diretta o perché condividono obiettivi che una regolazione

aggressiva ostacolerebbe».52 Lo Stato, qui, non ordina: omette. Non vede, non ispeziona,
non applica; abbassa gli standard, sfianca le agenzie di controllo, condivide con l’impresa
il fine — la crescita, il campione nazionale — al quale la legge penale diventa un ostacolo.

La  cornice  è  insieme  organizzativa  e  di  economia  politica.  Kramer  e  Michalowski
propongono  di  analizzare  ogni  caso  su  tre  livelli —  istituzionale,  organizzativo,
interazionale — incrociati con tre catalizzatori: la spinta agli obiettivi, la struttura delle

opportunità, l’operatività (o l’inerzia) dei controlli.53 Il meccanismo strutturale che rende
tutto possibile ha un nome che viene dall’economia: la cattura del regolatore. Già nel 1971
George  Stigler  mostrava  che  un’agenzia  nata  per  l’interesse  pubblico  tende  a  essere

catturata  dall’industria  che  dovrebbe  sorvegliare.54 Un  regolatore  catturato  è
precisamente  lo  strumento  dello  Stato-facilitatore:  sotto-regolando  e  non  applicando,
rende lecito — o di fatto impunito — ciò che dovrebbe impedire. Per misurarne il grado,
Kauzlarich  e  altri  hanno  proposto  un  continuum  della  complicità,  dall’azione

all’omissione, dall’esplicito all’implicito.55

I casi compongono una tipologia quasi didattica. Il  Challenger è il modello dello  state-
initiated: la NASA, sotto pressione politica sul calendario dei lanci, preme sul contraente

perché  autorizzi  il  lancio  a  freddo  nonostante  l’allarme  degli  ingegneri.56 L’incendio
della  Imperial  Food  Products a  Hamlet,  in  North  Carolina,  nel  1991  —  venticinque
operai morti dietro uscite di sicurezza sbarrate, in uno stabilimento mai ispezionato in
undici anni — è il modello-manifesto dello state-facilitated: non lo Stato che ordina, ma lo

Stato che, in un clima deregolatorio, non controlla.57 Il volo  ValuJet 592 (1996) mostra
l’agenzia,  la  FAA,  divisa  tra  due mandati  in  conflitto,  regolare  la  sicurezza e  insieme
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promuovere  l’industria.58 E  Deepwater  Horizon,  il  disastro  della  BP  nel  Golfo  del
Messico nel 2010, è lo state-facilitated crime ambientale allo stato puro: il regolatore, il
Minerals Management Service, cumulava in sé la riscossione delle royalty, la promozione
delle trivellazioni e la vigilanza sulla sicurezza — un conflitto così strutturale che, dopo il

disastro,  l’agenzia fu smembrata in tre  enti  distinti.59 Lo stesso schema si  è  visto,  in
forma finanziaria, nella crisi del 2008: la deregolazione come ambiente criminogeno, il
control fraud di chi froda dall’interno dell’impresa, e l’assenza quasi totale di processi ai
vertici, in stridente contrasto con le oltre mille condanne seguite alla crisi delle casse di

risparmio.60

La  cornice  teorica  è  esplicita.  David  Whyte  parla  di  regimi  di  permesso:  il  danno

d’impresa  è  co-prodotto  dallo  Stato,  che  ne  crea  attivamente  le  condizioni.61 È  la
traduzione criminologica del «campione nazionale» — l’impresa privata a cui lo Stato
garantisce posizione dominante e protezione in nome dell’«interesse nazionale». Penny
Green  e  Tony  Ward  lo  inscrivono  nel  più  ampio  crimine  di  Stato come  «devianza

organizzativa che viola i diritti umani»;62 e una linea che da Frank Pearce arriva a Steve
Tombs  e  David  Whyte  ne  ricava  la  lezione:  la  selettività  del  sistema penale,  quando

incontra il potere, si rovescia in impunità — non per caso, ma per struttura.63 È a questo
livello  che i  due fili  si  rivelano lo  stesso filo:  la  corruzione che protegge il  campione
nazionale  (l’indagine  BAE  fermata  «per  la  sicurezza  nazionale»)  e  il  disastro  reso
possibile dal regolatore catturato (Deepwater Horizon) sono due facce della medesima
figura.

V. Il vento politico: l’arretramento misurato (2025-2026)

C’è un’ultima cosa, ed è la più attuale. Se la repressione del crimine d’impresa è, come si è
visto, una funzione della volontà dello Stato più che dei testi di legge, allora essa segue il
vento politico — e oggi, negli Stati Uniti, il vento è girato. Le leggi restano in piedi; ciò che
cambia, e si può misurare, è la decisione di applicarle. È la prova vivente della tesi di
questo saggio: l’arretramento del 2025-2026 non passa quasi mai per il Parlamento, ma
per atti dell’esecutivo — ordini, circolari, tagli di personale, bilanci.

Sulla corruzione internazionale la svolta ha una data. Il 10 febbraio 2025 il presidente
firma un ordine esecutivo che sospende l’applicazione del Foreign Corrupt Practices Act:
pausa  di  centottanta  giorni  alle  nuove  azioni,  riesame  di  tutte  le  pratiche  in  corso,

revisione delle linee guida.64 È, si badi, un ritiro esecutivo: la legge non è abrogata, ma
smette di essere applicata. Le nuove direttive del Dipartimento di Giustizia, del giugno
2025,  riorientano l’enforcement verso priorità  diverse — cartelli,  sicurezza nazionale,

danno alle imprese americane — e ne accentrano le decisioni.65 Il risultato è misurabile:
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nel 2025 le azioni FCPA del Dipartimento di Giustizia crollano a una manciata — circa
sette, contro una media storica vicina a trentasei l’anno — la SEC non ne avvia nessuna e
smantella  la  propria unità  anticorruzione,  e  circa metà delle  indagini  pendenti  viene

chiusa.66 L’OCSE e Transparency International denunciano apertamente l’arretramento
del Paese che dell’anticorruzione era stato il capofila; nel 2026 si intravede una ripresa

solo selettiva, con qualche accordo e qualche condanna individuale.67

Sull’ambiente la dinamica è identica, e tocca proprio i PFAS. Nel maggio 2025 la nuova
EPA annuncia  che  manterrà  i  limiti  di  4  parti  per  trilione  per  PFOA e  PFOS,  ma ne
proroga il termine di conformità dal 2029 al 2031 e  revoca o riconsidera i limiti appena

fissati per gli altri quattro PFAS: il danno conosciuto resta, la protezione slitta.68 Intorno,
un arretramento più ampio dell’applicazione delle leggi ambientali: decine di azioni di
deregolamentazione annunciate in blocco, circolari che vietano agli ispettori di occuparsi
di giustizia ambientale, un taglio del personale dell’agenzia nell’ordine di un dipendente
su  tre,  e  nel  febbraio  2026  la  revoca  della  storica  endangerment  finding del  2009,  il

fondamento  giuridico  della  regolazione  dei  gas  serra.69 La  misura  più  eloquente  la
fornisce un osservatorio indipendente: nel primo anno della nuova amministrazione le
nuove cause civili ambientali del Dipartimento di Giustizia calano di oltre il settanta per

cento,  gli  accordi  crollano,  un  terzo  degli  avvocati  ambientali  federali  se  ne  va.70

L’agenzia rivendica un «anno record» di  incassi,  ma la cifra è gonfiata da un singolo
grande caso: dietro il titolo, l’applicazione della legge si ritira.

È  la  conferma  sperimentale  di  tutto  il  resto.  La  corruzione  e  l’inquinamento  non
diventano improvvisamente leciti: restano vietati sulla carta. Ma lo Stato sceglie di non
vederli  — e  nel  farlo  passa,  sotto  i  nostri  occhi,  dalla  figura  dell’argine  a  quella  del
facilitatore. La criminologia che abbiamo seguito non solo lo prevede: lo conta.

VI. Schemi per il giudice

Conviene, a questo punto, tirare le fila dal lato che a un giurista importa: che cosa di tutto
questo  serve  in  un’aula.  La  risposta  è  che  una  criminologia  empirica  del  crimine
d’impresa non offre opinioni,  ma  schemi di lettura dei fatti — e i  fatti,  nei processi
d’impresa, sono la cosa più difficile.

La  normalizzazione  della  devianza offre  uno  schema  per  la  causalità  e  la  colpa  di
organizzazione: spiega come una catastrofe possa essere il prodotto di micro-decisioni
difettose accumulate, e toglie alla difesa la scorciatoia dell’«errore isolato». La segretezza
strutturale spiega perché la frammentazione della conoscenza tra livelli non equivalga
all’innocenza  dell’ente.  La  fabbrica  del  dubbio,  con  i  suoi  stampi  documentali  —
conoscenza risalente, occultamento,  disclaimer, la storia dei PFAS — dà una griglia per
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valutare la prevedibilità soggettiva del rischio e smontare l’imprevedibilità di comodo.
L’amoral calculator aiuta a leggere il movente: l’illecito come scelta economica quando la
sanzione attesa è troppo bassa. La cattura del regolatore spiega perché un’autorizzazione
amministrativa, o l’assenza di sanzioni, non significhino assenza di danno o di colpa —
anzi possano esserne il sintomo. E le  tecniche di neutralizzazione danno una chiave per
leggere mail, verbali e memorie difensive, distinguendo l’inconsapevolezza genuina dalla
razionalizzazione strategica.

Sono strumenti d’interpretazione, non scorciatoie per condannare. Rendono pensabili —
e dunque accertabili  — fatti  che la sola dogmatica della causalità individuale tende a
dissolvere. È la differenza tra un giudice che dispone di una teoria dei fatti e un giudice
lasciato solo davanti a un disastro che «nessuno poteva prevedere».

VII. Il resto, e perché conta

Resta  molto,  e  lo  dico  per  onestà  di  mappa:  la  criminologia  americana  del  crimine
d’impresa è anche altro — la cultural criminology, la teoria dell’apprendimento sociale, la
vasta discussione sulla  compliance e sui suoi limiti. Sono rami importanti, ma qui sono
rimasti sullo sfondo, perché il disegno era un altro: mostrare che, dove quella scienza è
viva, essa osserva, misura e nomina il crimine dei potenti dal lato di chi lo subisce; che i
suoi due filoni più maturi — l’ambiente e la corruzione internazionale — convergono nel
punto che più ci  riguarda,  lo  Stato che protegge l’impresa invece dei  cittadini;  e  che,
proprio perché tutto questo dipende dalla volontà politica, può essere spazzato via in un
anno, come sta accadendo.

Non è erudizione. È la cassetta degli attrezzi che a noi manca, e che decide se un disastro
o una grande corruzione restino «fatti che non sussistono» oppure diventino, finalmente,
leggibili.  Perché  il  primo  modo  in  cui  il  potere  economico  diventa  impunito  non  è
corrompere un giudice: è fare in modo che nessuno — nelle università e nei tribunali —
abbia più gli strumenti, e la volontà, per dire che cosa è successo.

Per approfondire

Un’applicazione di questo schema a un caso italiano: La simbiosi giuridica. Lo Stato, l’Ilva
e il danno reso legale.
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